2009年7月30日星期四

美剧元素

上世纪末的一些好的年景,文化审批还不像今天那么禁忌敏感、利益纠结。我们可以从电视里看到一些美剧,如《神探亨特》《成长的烦恼》之类的,虽然这些东西今天看来稍显幼稚,可毕竟还也算一种没尝过的口味。后来我们只能看到一些死去活来的日剧,再后来就剩下婆婆妈妈王子灰姑娘的韩国泡菜剧,还有大清朝的辫子、抗日的八路、党国的特务还有都市里的大款小蜜。戏路越走越窄... 十年来电视之于我仅仅是游戏机的显示屏、体育比赛的镜头和老爸老妈屋里带遥控器的夜灯。

本周上下班的地铁上,用 PSP 继续扫动画片。因为追完这两部片子,一时还找不到别的替代。

House M.D.


Lie to Me


碰巧同时看的这两部片子,不仅是封面类似,很多元素也相近,列举如下:

谎言:前者豪斯医生最出名的口头禅是 —— “所有人都撒谎”。而后者的片名里就直接点明了这点。于是我们看到了各式各样的谎言,善意的恶意的,一环套一环的。

悬疑:因为有谎言和离奇的结果,更激发了人们对真相的好奇。于是剧中的每一集都有一个或几个谜团,作为编剧给观众的智力游戏,看谁能先猜到结果。公平地说,编剧没有侮辱各位观众的智商,几乎每个谜团都设计得匪夷所思,在情理之中又在意料之外。

专业:片中的主角们都挂着 Doctor 的头衔,从事的工作也非常人可以胜任。但没有一味地使用专业名称忽悠观众,而是让我们这些外行也能看懂,而且津津有味。

伦理:两剧中的主角,豪斯医生和莱特曼博士在个人生活方面都不是理想模板中“幸福的正常人”。一个大龄单身一个离异抚养幼女;一个腿脚残疾嗜药成瘾另一个遭受过家庭悲剧;他们对自己苛刻对他人也不友善;永远把工作与理性至于生活与情感之上。但就是这样的人,他们身边的故事,更能引发人们对人与人关系的思考。

法律:在美国生活,这个主题是逃不开的。中国人的优先级是:情 > 理 > 法。而两个美国主角似乎想给灌输给人们的观念是:理 > 情 > 法。不管美国的英雄们如何藐视法律,背景提示给大家的是他们的法律有多么无情。违法者必究,哪怕你是英雄,哪怕你是高官。

多线程:这条我以前也提过,这里还有那里。不得不再次感慨美国的编剧,一个个都是 multi-thread 编程高手。豪斯医生每集里一般有一个大病例和一个门诊小病例,再加上每个主角配角生活中遇到的难题,相互关联。莱特曼博士的事务所一般也同时承接两个案例,各人也有自己的生活。这些加在一起让观众没机会打瞌睡上厕所,即便你碰巧猜出一个答案,你很难全部猜中。

幽默:当年的《Friends》让我们认识了美国编剧的幽默,遗憾的是并非每一出美剧都是这样的风格。豪斯医生还常玩些恶作剧或干脆恶毒地讥讽嘲弄他人,莱特曼博士的幽默细胞则少了很多,深沉忧郁的他更多时候容易遭人同情。这样不好,即便生活是一个悲剧,活到让人怜悯的地步就很糟糕了。《Friends》中的 Joey 在当下中国人的价值标准里是个事业和情感的失败者,但我从来没有觉得他可怜。他给大家带来那么多的欢乐,这样的朋友谁不喜欢呢?这样的生活比那些“成功者”更精彩。

就说这么多吧,等待下一出能让我着迷的剧集。

2009年7月27日星期一

【转贴】杭州旅游非官方手册V1.0

旅居杭州的佩妈能把那个城市写得如此细致,还有他的村庄系列城市系列,说明了批判现实者对生活的热爱。

《杭州旅游非官方手册–旅游局和导游永远不会告诉你的秘密V1.0》


我至今写不出像样的文字描述自己生活过的每一个城市、每一个时代。关于生命的长度与宽度,如果我能有幸活到九十九岁,回首前尘往事会不会觉得自己白活了呢?

2009年7月22日星期三

连续的世界,离散的语录



世界是连续的还是离散的?光是波还是粒子?

从小所受的解题训练里两个相反的答案中必有一对一错。而现在我正一点点学会同时去接受两种截然相反的答案,因为世间没有绝对的东西,任何一种理论只是帮助我们从某种角度更好的理解现实的存在而已。现实复杂,理论只是试图简化。如果执着于声波的连续性,就不会有奈奎斯特采样,就不会有数字化音乐,没有 Discman 也没有 MP3;如果执着于光谱的连续性,就不会有数码相机。

连续的故事如小说、电影;离散的片段如语录、照片。以往我对连续的东西着迷,但快节奏的社会使得我的生活也越来越片段化。在饭否上,听着别人的语录,写着自己的语录。语录是 Twitter 时代特有的么?一饭友的这句话很经典:

孔子是个公用ID,《论语》是儒家的饭否。


孔子以后,帝王和追随者们,也喜欢用语录体传达他们的伟大。只可惜他们的影响力和权力、生命一样短暂。没错,我就是在恶毒地影射红朝的总书记们,除了那三个被赶下台的,其它一人一套《X选》,等他们下台的时候,村头的厕所就不缺纸了。外国人也总爱寻章摘句,搞些名人名言,辩论的时候用得着。如同快餐,方便,管饱。

细数我自己受到语录的熏陶,大概就是《菜根谭》,蔡志忠漫画版的诸子百家,还有老罗的讲课录音。

在网上翻到他人整理的这篇语录。《银英》被誉为“小学生的政治学教科书”。说来惭愧,我的政治学社会学启蒙很晚,看这部书时已大学毕业。劳苦工作之余,夜半侧身躺在出租公寓的小床上,用单色的手机显示屏读这个超长篇,欲罢不能。现在已经记不清故事的情节,而书中的这个人物零零散散的话却深植记忆。如果没有这些点拨,我大概还是一个随时准备为了某种崇高砸烂一切的热血爱国愤青吧。

《杨威利语录》





2009年7月19日星期日

Run Run Run

壮壮的生日贴里,阿福的留言说他现在每周跑四个一万米。我现在也跑,只不过没那么多。翻翻饭否上的日志,我大约是从三个月前开始跑步的,时间在每天晚饭以后,地点在学校操场四百米的标准塑胶跑道。

勇气、忍耐、坚强、镇定,这些内在的品格有时可以通过外在的修炼获得。从前少林寺的和尚们或许知道,肉身和灵魂并不能完全分离。 2009-04-02 07:16 通过手机上网
“天下有大勇者,猝然临之而不惊,无故加之而不怒。” ---- 啥时候才能修炼到这个境界呀?晚上回去要跑圈 20 分钟,就当是对刚才发脾气的惩罚。 2009-04-10 10:34 通过网页
操场是个好地方。女生比例似乎比教室高,后者我有年头没去了。激动呀,几圈下来手这个抖。 2009-04-10 22:12 通过手机上网
敬告所有如我般老当益壮的怪叔叔们,如果你们也喜欢穿着鞋的运动,运动完脱鞋的时候记得解鞋带,别用脚蹬。NND,刚才左脚用力过猛把右小腿肚子拉抽筋了,在热水里泡了半小时才缓过来。明天继续。 2009-04-10 23:15 通过网页


到上个月底的成绩:

雨停了,出去散步抓蛐蛐,顺便挑战一次十圈二十二分钟。 2009-06-22 20:42 通过爱饭
二十分半,欧叶。 2009-06-22 21:45 通过手机上网
超稳定,还是二十分半十圈。 2009-06-24 22:24 通过手机上网
下午睡了一觉,刚才还是没能进二十分种,莫非这就是我此生四千米的极限? 2009-06-27 21:29 通过手机上网
八圈十五分半,再跑下去刚吃的西瓜会流产。 2009-07-03 22:48 通过手机上网


那以后基本上保持每周三到六次,每次八到十圈,直到右边膝盖坏掉。戴护膝,没用。歇了三天,好多了。去加德满都的机票已到手,离登顶还有两个多月,不能放松锻炼。

阿福早年运动过度,膝盖也有问题。现在可能是因为太平洋东岸重力加速度比西岸小一点,可能是他穿的鞋子好一点,可能是空气清新和路面平整,总之一周四个万米这差不多就是一个全程马拉松,让我佩服不已。

昨晚,我尝试了一下放慢速度,放轻脚步,四十五分钟,十八圈也就是 7200 米。没跑到阿福的量但至少超越了自己。十八岁平生第一次十二分钟,没有突破 3000 米,那以后没有认真跑过也不知道以后还有能不能打破这个极限。

跑步的时候,听着音乐,偶尔会想到没有伟大目标的阿甘,说“I just feel like running”。



或是一心只想救出爱人的罗拉,说“我不会让你死,我会找到法子的。”



或是《钢炼》里为了失去的一切不停奔跑的艾德里克兄弟


还有超光速环绕地球让时间倒转以图改变过去的 superman


对现在的生活满意也好,不满意也罢,谁也改变不了过去。我再也回不到十八岁,只希望今晚能跑得再轻松一点,一个小时,二十五圈一万米,这不过分吧。

2009年7月15日星期三

关于摄影

“穷玩车,富玩表,傻逼玩摄影” —— 这话是王三表老师说的。北京人总爱用这种举重若轻的口气说大话,王老师尤甚,不敢苟同。但我大概能猜到这句话要表达的情绪——摄影这东西门槛太低,不是瞎子就能玩。写字画画要苦练笔法,唱歌还要有副好嗓子,摄影不过就是投几个闲钱买设备,挂在脖子上四处转悠,然后咔嚓咔嚓权当手指运动。

类似的说法还有“世界上最爽的工作 —— 白天给《国家地理》拍照,晚上给《花花公子》拍照”。这描述让我心向往之。可这样的工作绝对不是一个没有天赋的普通人能做好的,而天赋的定义就是即便通过刻苦学习也无法获得。那些被《国家地理》雇佣的专业摄影师,每年提交的众多照片中,能最后被选中上杂志的据说只有千分之一。下面就是今年被选中的照片:
































赞叹之余回头再说说北京人的刻意低调。专业或冒充专业的人为显得不经意,刻意回避“摄影”这类专业名词,也不用“拍照”“照相”这种百姓说法。而是要说“拍片子”,如“这是兄弟我用 D80 拍的片子”“哦,你的片子不错。”。后来说着说着有人开始恶搞,故意把那个“片”字拉长拆成两个字,就变成了“你的 pi yan 子不错”。呵呵,谁看过胡总深情俯身献菊花的片子了?

2009年7月9日星期四

开关

老爸又把数码相机弄坏了,用了五年也算寿终正寝。那个卡西欧相机的开关键太小,按下去以后到镜头伸出相应时间较长。老爸总怀疑没按上,于是就猛按狂按拼命按,直到它再也弹不起来为止。上一个给他这么搞坏的是一个戴尔19吋显示器,同样的设计缺陷,开关小而响应时间长。在这点上老妈也好不到哪里去,住院时给她买的 iRiver 铁三角 MP3 出院不久就坏了,开关键整个凹陷下去。



近来由于西北出事,饭否这两天关站大吉,对外称系统维护。上一次系统维护的时间是一个多月前,原因可以追溯到二十年前那次的拖拉机进城。这样的事见怪不怪,维基百科,YouTube, blogspot, Twitter, flickr 都是时开时关,有的关得长些有的短些,没啥规律。牛博网开开关关前后四次,站长罗胖子戏称自己是“北京开关厂厂长”。其实他不是,因为他控制不了开关。我想象真正的厂长应该坐在上面这个台子前,整天摆弄开关。他持上级发的操作手册上岗,其中细则条例不足为外人道也。

英文的开关可以翻译成 switch 也可以翻成 power。就像这样:



Power 除了作“能源,电源”解,还有一个意思就是权力。这很讲得通,谁掌握了开关,谁就掌握了权力 —— 不听话就让你 shut down。可是,如果仔细看看按钮上的图标,像不像一个紧握的拳头上竖起的中指?

2009年7月3日星期五

统计和假设




There are three types of liars: Liars, damned Liars and statisticians.
—— Mark Twain


“骗子有三种:骗子,无耻的骗子,统计学家” —— 马克·吐温

之所以要把这句浅显的话翻译一遍,不是卖弄,只是说明这句话在两种语言中的理解没有偏差。而其它一些翻译就不是这样,比如说 Theory 这个词的中文翻译一般有两个:一为理论,二为假设。这不奇怪,因为中文里很多形容词都有褒义和贬义两个版本,译者可以按自己的意愿或上头的指示随意引导读者。我们的传统思维一般是先定性,再论事。而先入为主的观念使得一件事情一旦定了性,要再去深入思考,翻盘就难了。

我的巴比伦字典里关于 Theory 的例句是 "It's not a fact, it's only a theory." 从这句话看,英语里这个词多理解为假设。而在我念书的时候,看到书上出现这个词的时候,第一反应就是,这是个理论,接下来该划线标重点了。

说到统计,我不深知其中的水分,也明白用什么样的统计方法可以得到想要的数据。但我不认为这全然无用,说到底统计数据告诉我们的只是一个 Theory —— 假设而已。以下的统计规律未被完全验证,出现反例也不为怪,只是我倾向于相信它们有点道理:

  • 基尼系数(Gini Coefficient)即贫富差距指标。有统计规律试图证明,贫富差距越大,社会治安就越差。

  • 类比财富分配规律,名人的出镜率也可以立一个指标。我猜想,新闻里名人的出镜率越高,媒体越不自由。试想天下的新鲜事怎么可能都发生在那几个国家领导人和艺人头上呢?是不是什么使得人们不能关心其它的事呢?

  • 个股随大盘同向运动的比率。50% 代表一半股票跌一半股票涨,100% 代表所有股票随大盘同跌同涨。业内人士认为:这个指数越低说明股市信息越透明,个股行情由其业绩决定;这个指数越高说明股市越像赌场,股票无所谓好坏,买什么都差不多,就是赌博。顺便一提,欧美日这个指数一般在 60% 左右,中国十年前大约在 80% 现在大约在 90%,一个月来大盘猛涨,赚得最多的是大盘基金。这个六面骰子游戏终于简化成的两面硬币的游戏了。