显示标签为“小说”的博文。显示所有博文
显示标签为“小说”的博文。显示所有博文

2010年12月31日星期五

黑铁时代


看到人们纷纷在博客里总结这过去的一年,想到我今年也有一个未竟的任务 —— 给王二的《2010》写篇书评。一直没动笔是因为怎么也写不好。

王二的小说里,除了《黄金时代》《红拂夜奔》《寻找无双》,这篇是我读得最多的。就阅读的流畅度,这篇甚至超过前面几篇。作为《黑铁时代》的第一个故事,我买此书十几年来读过记得的也仅此一篇。这是一个类似《1984》的故事,如同乔治·奥威尔没有活到 1984 年一样,王二也没有看到 2010 什么样,但他们都有预言家的本事,将黑色幽默玩到极致,让我们这些有幸经历的人哭笑不得。

这一年发生了很多事。我不是一个诗人,就连文人也算不上,无法用宏大的叙事归纳这些纷纷扰扰,甚至无法给我喜欢的作品写篇体面的评论。于是决定不折磨自己也不糟蹋先贤,书就在那里交由每个读过的人自己评判吧。

放上崔健的老歌《春节》:



歌词

其实一切没那么糟。我不敢说 2010 年是“分水岭”“转折点”什么的,但至少不再是崔哥唱的“忘掉了灵魂的存在,生活如此鲜艳”。这个国度有越来越多让我们窝心的事,正说明我们的灵魂在苏醒。有光必有影,反之亦然。

2010年2月17日星期三

刺客列传



阴谋和恐怖主义终究是不能使历史洪流逆行的,可是,却足以使历史停滞。


说这话的杨威利,最终还是死于地球教的暗杀。但那毕竟是个虚构人物。

据说伟大的教育家,蔡元培先生是主张暗杀改变历史的。做学问的搞暗杀都和只会刀枪炸弹的粗人不一样,蔡先生玩的是化学毒剂加美女。如果这个还只是传闻的话,那么同为同盟会干部的汪精卫刺杀摄政王就确有其事了。“引刀成一快,不负少年头” —— 当年的汪精卫还是很帅的,张发财八卦说他是少帅张学良年轻时的偶像,虽然后来汪张和梅兰芳周恩来并称民国四美男。报应在二十五年后国民党开会拍集体照,汪被人行刺中了三弹,幸亏张学良一脚踢掉了刺客的枪救了偶像一命。汪某早年留学日本,日本的暗杀文化多少对他有点影响。在日本政坛暗杀一直就是传统保留节目:《浪客剑心》里提到的幕府末期明治初年的事就不说了,从末代沙皇尼古拉访日遇刺,到李鸿章马关挨枪,再到张大帅皇姑屯被炸,从战前的犬养毅首相,到战后的岸信介首相...谁能说这些事件没有影响历史呢?

我正在玩 UBI Soft 的《刺客信条/Assassin's Creed》 PC 版,这是 PSP 版《刺客信条:血线/Assassin's Creed: Bloodlines》的前作。后者我去年已通关,和前作相比有点狗尾。







游戏的开头说:本游戏受历史事件和人物的启发。刺客一词的英语 Assassin 来源于中世纪中东的伊斯兰阿萨辛教派,就是《倚天屠龙记》里提到的“山中老人”霍山(哈桑)让十字军各公国丧胆的暗杀团。上网一查,找到了《山中老人》的词条。



游戏中有很多切合典故的地方。如游戏之初的圣殿骑士团(Templar),医院骑士团,鹰巢、大马士革、阿科尔和耶路撒冷的任务。传说山中老人有个花园,后院全是美女,他让手下的刺客在此享用并骗他们说这就是天堂。刺客们执行任务前吸食大麻(hashish 就是 Haschischin,也就是 Assassin 的由来),任务中勇于赴死。游戏中也有这么一个后花园,成堆的女人,眉目不清如梦如幻。

剧本很棒,“穿越”但不落俗套:主角在实验室醒来,发现自己就是实验对象。旁边的科学家和他解释说 DNA 里包含了先祖的记忆,这就是动物生下来就知道干什么去哪儿的原因,而主角的先祖正好是 Assassin 教派的王牌杀手 Altair (牵牛星,也就是牛郎),他们要读取他先祖的记忆。剧情在历史和现实的两条线上,平行展开。

还没通关,先抄录两段游戏中的对话,以免玩过就忘:


科学家:从某种角度来说,你的杀手祖先的世界观几乎是正确的,少数人的牺牲换来世界的和平。
主角: 几乎正确是什么意思?
科学家:政府的腐败就和癌症差不多,难以根治。把癌变部位切除,癌症还会转移,同样用政治手段治理腐败成效也不大。但是只要死一两个关键人物,效果立杆见影,同时民众也可以得到再教育。



师父:狮心王理查德夺回了阿科尔,现在正准备攻打耶路撒冷,萨拉丁已经猜到了他的意图,一场大战即将爆发。
牛郎:那么您是让我干掉狮心王和萨拉丁?
师父:不,你不能这么做。失去了领袖的军队将变成一群暴徒,这片土地上的人民将因此遭受更大的苦难。你要干掉的是他们的帮凶 —— 大马士革的富商 Abu'l Nuqoud、耶路撒冷的摄政王 Majd Addin 和阿科尔诚的统治者 William de Montferrat。
牛郎:他们犯下了什么罪行?
师父:他们贪婪,迷失自我,残害人民。用你的眼睛寻找他们的暴行,城市里的贫民会指引你。记住我们的目的是和平,他们是绊脚石,出手时不要犹豫。

2009年4月3日星期五

麦田守望者、婚礼歌手和机器猫



“有那么一群小孩子在一大块麦田里做游戏。几千几万个小孩子,附近没有一个人——没有一个大人,我是说——除了我。我呢,就站在那混账的悬崖边。我的职务是在那儿守望,要是有哪个孩子往悬崖边奔来,我就把他捉住——我只想当个麦田里的守望者。”

---- 《麦田里的守望者

说这样梦想的那个男孩是个混混,他的世界也远非完美。可在他玩世不恭的外表下,他希望成就他人,他仍对未来抱有一丝希望。

同样,唱着下面这首歌的人,在外人眼里,可能也有着这样那样的缺陷。但我想,她爱这个世界。




婚禮歌手


当然还有我们的老朋友机器猫,他也常站在聚光灯外。



歌词请点

2007年10月12日星期五

讲述的方式

三个月前提到的那个 Bob Dylan 平生传记的电影《No Direction Home》终于找机会看了。惭愧的是我看到一半居然睡着了。

我是个爱听故事的人,从小就迷恋历史和小说,习惯了从头到尾一五一十的讲述。后来看的小说和电影里出现了多线程(如 Love Actually),出现了倒叙(如 Memento),出现了穿插合并(如 24小时),甚至出现了矛盾的情节和多角度的叙述(如 罗生门)。这些我都喜欢,但就是对采访类的七嘴八舌的叙述方式有些感冒。偏最近还看了两部这种类型的片子。除了这个 No Direction Home 里社会各色人等谈论各个时期的 Bob Dylan,还有一部叫做《冲浪企鹅

莫非我真是老了,接受不了年轻人习惯的表达方式???
有待继续考查,再看几部试试吧。喜欢就是喜欢,不喜欢就是不喜欢,没必要强求自己接受。每个人都有属于自己的时代。

王小波的叙述方式我都能接受,而且爱不释手(这次在拉萨的刚拉梅朵躺了一下午又复习了600多页)。对照四一对他的评价:

自由就是在零散中指向中心,生存的全部意义只是一种嘲弄,而悲悯与爱亦在其中。


自由和零散这些形式上的东西都不重要,在上面的两部电影里没有找到我期待的东西,这才是睡着的原因吧。