2010年12月2日星期四
名词解释:Troll
想到这个题目是因为 Google 近来调整了算法。他们发现一些商家故意激怒他们的客户,招来网上一顿恶评,然而顾客骂得越凶这些奸商的知名度越高。这种现象古今中外比比皆是,有道是“若非流芳百世,也要遗臭万年”。当今互联网时代眼球经济,“找骂”不仅能带来名声,而且还能带来货真价实的收入。想想芙蓉、凤姐、虐猫、虐狗、虐兔,等等等等,不必多说。
网上有句至理名言“Do not feed the trolls”,意思就是别去搭理这些哗众取宠的人。要知道爱的反面不是恨,而是冷漠。当你去骂一个人一种现象时,多少说明你还在乎,至少它引起了你的关注。反思我们自己,个个不是正义凛然充满仇恨,随时准备站在道德或别的什么制高点教训别人。于是正中下怀。
Troll 的另一个中文翻译是“巨魔”。玩过《魔兽世界》的人都知道这种蓝皮的生物。话说我当年最得意的一个小号就是巨魔法师,名叫“哪能不挨刀”。在战斗中总是表现英勇,吸引仇恨相当的高,搞得工会 MT 非常愤怒,因为我抢风头浪费奶妈的治疗不说还总是第一个挂掉造成团灭。真他妈的 Troll。
2010年11月16日星期二
黑手党2
通关!没有玩过前作,也没有好好玩过大名鼎鼎的《GTA》,但我相信这个捷克造的游戏比 GTA 更棒。同样是犯罪题材,同样有偷车、开车、射击、空手搏斗、赚钱花钱,这游戏的操控感和细节处理都让人无可挑剔,剧情和人物性格刻画就更甭提多棒了。汽车电台里的音乐也很有味道,就是年代好像出了点纰漏。那首《Long Tall Sally》即便不是 The Beatles 1964 的版本,在故事的 1951 年也还没出版。还有几首越战时代的歌曲我好像在《阿甘正传》中听过,歌曲年代明显比本剧晚。但愿别的玩家没有我这样变态的考据癖。
不喜欢黑帮题材。香港电影里的古惑仔让我反感,同样讨厌的还有讲上世纪三四十年代上海滩流氓的故事。中学时代我和一些流氓帮派有过些交往,他们把这类黑帮文化奉为经典,不知道是真喜欢还是假喜欢。嘴上不说,我心里觉得这类东西很傻很弱智,肉麻地歌颂“义气”,恶心程度仅次于官方假惺惺的说教。IMDB 上曾有很长一段时间《教父》系列稳居榜首,我理解不了,只能将原因归咎于装逼犯的追捧。或许他们真心喜欢也不一定,我非鱼不知鱼之乐。能确定的是我自己真的不喜欢,不认同黑帮的价值观。
在之前一篇转贴的回帖里,我大言不惭地胡侃起了“道、法、术”三个层次,借着说黑手党干脆把相关思路整理一下:
道 —— 方向、价值观。很多公司入职培训的时候都要说“shared values”,就是本公司认同些哪些价值。看似空洞,但这是组织文化的核心,是追求的目标。比较抽象的如“我们信仰上帝”,“天下一家共享太平”,“自由、平等、博爱”,“实现共产主义”,比较实在的有“抢地盘,抢钱粮,抢女人”,“打土豪分田地”,“让一部分人先富起来”。反正就是面大旗,有这个招兵买马方便许多。没有价值观,或者价值观常变来变去,或者目标根本实现不了,或者口是心非南辕北辙,那么迟早该组织会“人心散了,队伍不好带”,出现“失道寡助”的局面。
法 —— 公约。入职培训说完价值观接着就会说根据这些价值观发展而来的规范准则,即什么可以做什么不能做,出现纠纷如何解决,等等等等的规章制度。有了公约,才有秩序。袁腾飞说:“坏秩序也比没秩序强”,言下之意权力通吃一切的游戏规则也是一种秩序。好秩序坏秩序,我的评判标准是看它能维持多久。游戏规则如果对所有玩家都比较平衡,那么人们说这个制度是公正的,它能维持得比较久一点。设计一套平衡的游戏规则需要很高的智慧,让参赛者都认同并遵守游戏规则也要付出很大努力。但如果游戏规则和人们的价值观相悖,也就是“法”和“道”相悖,那么这“法”就形同虚设,暗里违法叫做“潜规则”,明目张胆违法还可美其名曰“替天行道”。当一个秩序的维护成本越来越高,问题往往出在更高一层的“道”上。先有道后有法,道在法之上。
术 —— 做事的技巧。这部分最灵活,最可发挥创造力,也最具观赏性。我喜欢玩技术,年幼时也曾幻想过武侠书里那种神功炼成天下无敌的感觉。但事实是专攻术业即便成为超人,也不可能解决那些“道”和“法”的问题。服务大众也好,效忠某集团也罢,“专家”都只是工具,孔二说“君子不器”就是这个意思。每每看到历史上那些不得志的名将常为他们感到悲哀,他们的失败实在不是战术层面的问题。
玩黑手党游戏,各种车辆的驾驶技巧,不同武器的使用,干净利落地杀人放火,处理尸体,和警察周旋,玩的是“术”。一个组织不能没有秩序,黑手党有他们的“法”,以下据说是“黑手党十诫”:
01 不得加入“我们的事业”的人:近亲中有从事警察工作的人、家中有行为不端、道德败坏的人。
02 不得擅取属于他人或其他家族的金钱。
03 必须如实回答任何问题。
04 必须尊重妻子。
05 必须恪守约会。
06 须以“我们的事业”为先,即使妻子临产也不例外。
07 不得光顾酒吧和夜总会。
08 不得与警察见面。
09 不得勾引朋友的妻子。
10 不得自行向他人介绍自己,必须由第三人引见。
由他们的“法”中大致可以看出他们的“道”:重视家庭,重视家族,诚实守信,不与政府合作。
我们中国人说“家和万事兴”,在黑手党发源地西西里人们也这么认为。一个家里如果夫妻整天闹矛盾,兄弟间为了女人大打出手,那所谓的“我们的事业”从何谈起?中国人说“天地君亲师”,官府的地位在天地之后,在家人师长之前,而西西里人却不这么认为,他们根本不鸟官府。
据说 Mafia 这词是一句反法口号的缩写,这说法不可靠,但西西里人反抗过法国暴政确有其事。除了法国人,这个小岛的征服者先后有:希腊人、迦太基人、罗马人、阿拉伯人、西班牙人、奥地利人,当然时间最长的是意大利人。贫弱孤岛周围列强环伺,谁抢到就是谁的,城头的大王旗换来换去,法律也是朝令夕改。这样的历史形成的文化里,人们会把暴力当作解决问题的主要手段,当然也不会有太强的国家认同感。所以这里就没人把官府和法律太当回事,取而代之的是对家族的认同感。国家会灭亡,政府会垮台,银行会倒闭,但本地家族的地头蛇组织相对稳定,无论谁是最高统治者,他们才是代代相传掌握实权维护秩序的根本。这就是黑手党之“道”。在上世纪的殖民地香港,半殖民地上海,在政府权威得不到广泛认同公民社会又不成熟的地方,黑帮文化大抵如此。
2010年11月3日星期三
我的星辰大海
听说 Google 有个拿着手机认星座的应用,我就琢磨这东西是怎么实现的呢。用摄像头对着星空,对几颗星星的相对位置作模式识别,然后查找数据库?很酷的算法呀:要考虑到季节和观测方位,各天体能见度,取景范围和镜头边缘畸变,这算法难度和人脸识别差不多了。还有对硬件要求高 —— 别说手机镜头,就是拿卡片机不用三脚架也拍不出星空 —— 普通 CCD 曝光不够连月亮都拍不好。带着好奇上官网一查才知道 Google 偷懒了,它居然用 GPS 得到经纬度,再用用内置罗盘得到手机指对的方向,然后直接查数据库。这样一来不管是乌云密布还是烈日当空甚至在有房顶的屋子里都可以看到星星 —— 当然只是在手机屏幕那块豆腐干大小的地方。哼哼,没劲。
对于没有 GPS 和罗盘的 Android 机型就只好手工输入了。这和几年前 PSP 上一款叫做《家庭星空》的游戏是一样一样的。那游戏除了星空模拟和天体资料查询还有解说模式:会讲星座的故事,希腊神话还有中国及日本的古代传说(牛郎织女什么的),日文语音中文字幕。我玩的那个版本是民间汉化,CNGBA 出品,盗版做到这份上已经相当不错了。
如今城市的夜空就算没有空气污染也被灯光照得看不见几颗星星,我儿时住过的小镇可不是这样。那年我做了个木头框子,里面每隔一厘米拉一根细线,横竖都扯上十几根像工地上过滤砂石的筛子。把它固定在阳台上,然后再找个作过记号的地方搁上我的下巴,闭上一只眼,星星就散落在木框中的格子里了。接下来就是每晚要办的事:拿来方格本,用铅笔把星星的位置描下来,在页脚写上日期时间,大功告成。伽利略发明望远镜之前的天文记录也不过如此。这是我小学自然常识兴趣小组的课外作业,我坚持了大概有一个学期。和每天的气象日记一起,没准现在还在那小学的气象站档案里。那学校我后来还回去过一次,暑假里处处是工地,那个最喜欢我的自然常识老师也没见到。宁愿相信那过去的一切都在某处封存,如同这头顶的星空,在我想起时,它一直在那儿。
2010年10月27日星期三
休闲游戏
要不是阮一峰翻译的这篇文章《从0到1亿美元 ---- PopCap创始人John Vechey自述》,我恐怕不会想到下面这两个游戏出自同一家公司:
前者中文译名《珠宝奇侠》,很多年前在 MSN 上流行一时。那时常有人开个聊天窗口敲打我,二话不说就是玩这个。这游戏上瘾,如果是在清水衙门上班,可以从早上玩到下班。我在 PDA 上也装了一个,让老妈玩到屏幕的刮痕呈现田字格。这游戏带来的狂热堪比更早以前的“俄罗斯方块” —— 我给爹妈买过一个俄罗斯方块掌机,他们抢着玩。
说实在的,我曾经很鄙视(甚至是歧视)这类“休闲游戏”。就像我鄙视那些打开电脑就是扫雷、空档接龙、蜘蛛纸牌的那些人,他们的电脑多半只派这个用处,他们活在世上似乎也不知道自己要干啥,除了吃喝拉撒睡就是打发时间,混吃等死。好像有家国外媒体统计过,全世界范围内,玩的人次最多的还正是这类休闲游戏。如果算上这些不费脑子的小游戏,女性玩家的人数乘以时间要比男性多(同开车一样,游戏里也普遍歧视女玩家,认为她们不专业。这也解释了为啥游戏高手都耻于玩这种“休闲游戏”)。话说回来,PopCap的成功正是因为他们对广大游戏菜鸟的关爱。他们真的很成功,同样的无聊小游戏,他们做的就比别家做得耐玩。
终于有一天,我也变成了当年自己鄙视的人。现在我的电脑接着两个屏幕:一个码字时另一个查资料;一个看网页时另一个放音乐;一个听课看记录片时另一个就玩这类休闲游戏 —— 玩得最多就是《植物大战僵尸》 —— 如果课程比较精彩,需要提高注意力,就去“禅境花园”种花;如果课程比较无聊,就把主要精力放到与僵尸的战争中去。据说这游戏有 iPhone 和 iPad 版本,可以想见如今的学生们上课低头在干啥了。当然,他们可能更多在短信或是 SNS 上,要不就是在偷菜。回想当年课堂上,我的手好像也没闲着,一直在纸上图图画画什么的。如果那时给我个手掌机我也会玩吧。那么我岂不是在那时就该鄙视我自己了么?
当年同事间流传一句口号:“珍爱生命,远离珠宝奇侠”。意指这类分散精力的游戏是毒品,它会毁了你,让你一事无成。而我觉得因果正好相反:人们玩这种三心二意的小游戏正是因为生活无聊,没有追求,找不到可以全神贯注从事的工作或娱乐。想清楚这一点,我决定不删除《植物大战僵尸》(之前删过一次)。每当自己再玩这个游戏的时候,就想一想是不是还有什么别的可以让我全身心投入的事可做。如果有就关了游戏去做事,那样我可以成为一个充实的人;如果没有就继续休闲游戏,那样迟早有一天我会成为种花打僵尸的绝顶高手、骨灰级玩家 —— 反正怎么都不亏。
前者中文译名《珠宝奇侠》,很多年前在 MSN 上流行一时。那时常有人开个聊天窗口敲打我,二话不说就是玩这个。这游戏上瘾,如果是在清水衙门上班,可以从早上玩到下班。我在 PDA 上也装了一个,让老妈玩到屏幕的刮痕呈现田字格。这游戏带来的狂热堪比更早以前的“俄罗斯方块” —— 我给爹妈买过一个俄罗斯方块掌机,他们抢着玩。
说实在的,我曾经很鄙视(甚至是歧视)这类“休闲游戏”。就像我鄙视那些打开电脑就是扫雷、空档接龙、蜘蛛纸牌的那些人,他们的电脑多半只派这个用处,他们活在世上似乎也不知道自己要干啥,除了吃喝拉撒睡就是打发时间,混吃等死。好像有家国外媒体统计过,全世界范围内,玩的人次最多的还正是这类休闲游戏。如果算上这些不费脑子的小游戏,女性玩家的人数乘以时间要比男性多(同开车一样,游戏里也普遍歧视女玩家,认为她们不专业。这也解释了为啥游戏高手都耻于玩这种“休闲游戏”)。话说回来,PopCap的成功正是因为他们对广大游戏菜鸟的关爱。他们真的很成功,同样的无聊小游戏,他们做的就比别家做得耐玩。
终于有一天,我也变成了当年自己鄙视的人。现在我的电脑接着两个屏幕:一个码字时另一个查资料;一个看网页时另一个放音乐;一个听课看记录片时另一个就玩这类休闲游戏 —— 玩得最多就是《植物大战僵尸》 —— 如果课程比较精彩,需要提高注意力,就去“禅境花园”种花;如果课程比较无聊,就把主要精力放到与僵尸的战争中去。据说这游戏有 iPhone 和 iPad 版本,可以想见如今的学生们上课低头在干啥了。当然,他们可能更多在短信或是 SNS 上,要不就是在偷菜。回想当年课堂上,我的手好像也没闲着,一直在纸上图图画画什么的。如果那时给我个手掌机我也会玩吧。那么我岂不是在那时就该鄙视我自己了么?
当年同事间流传一句口号:“珍爱生命,远离珠宝奇侠”。意指这类分散精力的游戏是毒品,它会毁了你,让你一事无成。而我觉得因果正好相反:人们玩这种三心二意的小游戏正是因为生活无聊,没有追求,找不到可以全神贯注从事的工作或娱乐。想清楚这一点,我决定不删除《植物大战僵尸》(之前删过一次)。每当自己再玩这个游戏的时候,就想一想是不是还有什么别的可以让我全身心投入的事可做。如果有就关了游戏去做事,那样我可以成为一个充实的人;如果没有就继续休闲游戏,那样迟早有一天我会成为种花打僵尸的绝顶高手、骨灰级玩家 —— 反正怎么都不亏。
有时间,不浪费多可惜呀。
———— 同学欢欢如是说
2010年10月17日星期日
文明
《文明5》刚发布就荣登销量榜首。想起我上学那会儿一同学玩它的二代很入迷,我没玩过,现在就算补课。说来惭愧,那时我的玩的尽是些以大规模杀伤为乐的游戏《C&C》、《红警》、《星际》、《雷神之锥》什么的。这说明我没有那位同学“文明”。
我猜“文明”(bunmei)二字和其它很多现代汉语词汇一样来自维新后的日本,虽然维基百科翻出《易经》上早有此说法,可其它古文里找不到旁证,大规模出现在中文里也就是百来年的事。现代汉语里“文明”既可作名词又可作形容词。同样来自日文的“经济”一词也是名词形容词通用,作名词时代指一种和钱有关的社会学科,作形容词时却有“便宜”的意思。这让我想不通,既然是和钱有关的一个概念,为什么不能是形容钱多而非要形容钱少?而“文明”二字作为形容词时是“野蛮”的反义词应该没有啥歧义,但在作为名词时是啥意思呢?这让人困惑,文明到底指的是征服杀戮毁灭还是创造发展建设?开始玩那游戏后就不再想这个问题了,凭借我的杀戮本能,第一关头二十会合我就把邻国打得满地找牙,文明积分榜上名列第一。
周杰伦唱“祭祀、神殿、征战、弓箭,是谁的从前”,唱的是古巴比伦文明。那地方就是如今的伊拉克,人家是真正的上下五千年(我们五千年前是子虚乌有的黄帝战蚩尤)。两河流域历史上被无数异族征服过,波斯人、希腊人、土耳其人、阿拉伯人、和最近的美国人。生物学家说,生老病死是因为个体不能承受进化所需的巨大能量,所以要让旧的个体的死去,新的个体的通过遗传继承一些老的基因,再突变出新的基因,完成进化。把进化论扩展到群体,以民族国家而论,也是不破不立,文明的进程中毁灭与建设并存。物竞天择,适者生存。
NHK 纪录片有个《文明之路系列》,共八集。我才看完头二集,是关于古希腊亚历山大大帝的功绩。亚历山大灭了波斯烧了大流士的宫殿,却任用当地人管理当地事物;他征服了埃及,却以法老王半人半神的形象出现在埃及壁画(这让我想到西藏博物馆里四张巨型唐卡上的“矛盾浆糊”,唐卡这东西从前画的都是佛祖菩萨金刚),他管理着多民族的广袤地域却保留了当地的宗教、语言和习俗,他把希腊的雕塑艺术带到了中亚和印度,让佛像借希腊雕塑之美传遍亚洲。他一路征服了无数城市,以他自己的名字命名的据说有七十来座,如今现存的却只剩埃及地中海沿岸的那个。在被苏联人和美国人轮番打得鸡飞狗跳的阿富汗地下,人们发现了两千多年前亚历山大留下的古城,那里有宙斯的雕像、依山而建的环形剧场、还有石板上的希腊文:
童年时期 要有文明教养
青年时期 要抑制自己的热情
成年后 要成为公正的人
老年后 要做好的谏言者
而死时 不要为自己的行为后悔
再伟大的人也不免一死,再辉煌的时代也终将走向衰败。所谓文明,就是在无数征战之后留下的这些断壁残垣吧。
2010年9月11日星期六
运筹帷幄
在医院陪护的时间里,我在 PSP 上玩《机场英雄——我是航空管制官:那霸篇》。这游戏在 PC 上也有汉化版,而且有多个机场的资料片,可惜我没空玩。冲绳的那霸机场不算大,只有一条跑道南北两个入口,就这也让我手忙脚乱,不亦乐乎。
生活就像这种模拟类游戏,总要在诸多的任务中分配有限的时间精力和资源。工程叫项目管理也好,打仗叫运筹帷幄也罢,反正就是那么回事。当今趋势是用数学建模和电脑算法解决这类问题:小到大厦的电梯调度,工厂装配流水线的控制,大到城市甚至国家的交通系统、物流系统、战场指挥系统。很多案例搞到最后很多都是 NP Hard 难度,数据量增大时最快的电脑在有限时间也不能给出绝对最优解,只能取近似。现有算法应该还可以优化,在我有生之年要是能为解决此类问题作出一点点贡献也算没白学。
人脑不是电脑,办事主要凭直觉和经验。我的经验总结如下:
1、轻重缓急
这是老生常谈 —— 把重要度和紧急度两坐标垂直相交分四个象限。紧急的事优先解决,大块时间预留给重要的事。说白了就是别让任何一个炉子上的锅烧糊了,也别光顾着烧菜忘了添柴火。不能改期的事就是紧急的事,在日程表里标出来;不能不做的事就是重要的事,想尽一切办法也要把它们统统塞进日程表。
2、Alt-Tab 大法
经常轮询一下手头的所有任务,一个也别漏。随时重新评估它们的重要程度和紧急程度,还有彼此间依赖关系。对每个任务的下一步甚至几步进行预判,判断可能会失误留待将来纠正,但一定要预判而不是坐等情况上门。高手和臭手、主动与被动的区别就在于此!!!权衡之后,适当调整各任务的先后次序和资源分配。轮询监控不得偷懒。曾有一星际高手说她从不在同一个画面停留六秒钟以上,我做不到。她说人的反应速度不一定是天生,但四岁以后基本定型... 无论如何我仍在努力,人只能和自己赛跑。
3、合并同类项
既然切换任务有开销,我尽量把同类型的任务集中在一起做,以节约熟悉新任务的适应时间。
4、专注细节
对于最常用的技能要熟能生巧,小小领域的专长对于全局无疑是有贡献的。可也不能过分专注细节,因为优化的原则在于自顶向下。先优化全局再优化细节,大处节约一点比小处节约效果明显得多。时刻心怀全局。
5、舍得
有时苦苦支撑情况却越来越糟,甚至面临崩盘,与其全局尽丧不如弃子。各任务的优先级平时已反复评估,将哪项任务从日程表中删除应该不难决定。要做的只是客服贪心,接受不完美。及时放弃,有舍才有得。
大概就是这些,我的游戏心得。运用之妙存乎一心。人都有思维惯性和做事的习惯,多年养成的惰性很难改。生活中不良偏好的影响可能要多年以后才能领悟;而玩游戏时如果不善于学习总结,不愿改变不切实际的战术,必输无疑。多玩,多想,多变,天资再差也会越玩越好的。
2010年8月31日星期二
目田
在迟到了一年零九个月之后,2010年8月31日下午《魔兽世界:巫妖王之怒》终于在国服上线。玩家们惊奇地发现“自由”二字居然也成了敏感词,名字中带有这两个字的玩家或公会都需要重新修改自己的名字。于是广大玩家纷纷使用“目田”代替被砍头的“自由”。
感谢敏感词,此举很有教育意义。商女不知亡国恨,游戏玩家也不屑关心肮脏的政治。《勇敢的心》影片中英国领主如果不是为了初夜权逼死新娘,威廉·华莱士或许一辈子只是个本分的农民。隐姓埋名远走他乡可以是换取自由的代价,但他选择了代价最高的那种方式 —— 被砍头。在刑场上断气前高声喊出了他的诉求。今天的玩家可以去台服美服欧服上玩《星际争霸2:自由之翼》,或是继续在国服上“目田”。
2010年8月17日星期二
Gravity in Halo
病愈跑步第二天,四千米勉强二十分钟。边跑边听静雅思听《70记忆之漫画:钢铁是怎样炼成的》,很有感觉。回来后马上翻出《银行铁道999》再看一遍,读后感以后再说。以我的文采估计不会比那篇文章的作者花之静说得更好,不说也罢。
第二卷中有个“空洞行星巴雷拉”,是个只有外壳的空心球体,壳上有很多洞可供进出。人们生活在壳的内部,引力是向外的,站在球壳里的人们脑袋都指向球心,理论上你可以看见所有人。多有意思的世界,我马上想到了 XBox 的开山之作《Halo》。故事发生在宇宙里的一个巨大的人工环状带上,所有的人和物都在环的内侧。
那游戏的一代我在 PC 上至少通关两次。XBox 上没玩过但我一点也不遗憾,因为据微软最新的实践证明,射击类游戏如果把 PC 玩家和 XBox 玩家连上同一个战网,随便一个 PC 菜鸟都可以草割 XBox 骨灰级高手(微软为了不伤 XBox 玩家的感情,马上断开了两个网络的链接)。鼠标键盘在游戏竞技领域的地位岂是手柄可以撼动。
有人幻想人类在太空中为了解决重力问题设计一个这样的环状装置不停转动,用离心效应产生重力。可如果环不转了,生活在内侧的人感受到的重力是向里还是向外的呢?根据万有引力,脚下的地面会把人往下吸,上方的环也会把人往上吸,一个距离近,一个质量大,哪边的引力大还真不好说。中学物理老师为了方便计算引入了“质心”的概念,如果用这个概念解释,引力应该是向内的,而且越接近中心越大。这显然是不对的,因为对称抵消,中心点受到的引力应该是零。
漫画到这里已经看不下去了,我要找张纸推导一下。先画图,代入万有引力公式,然后分解力为两个垂直向量,只计算辐向的引力,略去所有常量,得出:
如果结果为正,引力方向是向外的,反之则是向内的。只恨我当年数学没学好,到了这一步怎么也简化不下去了。好在有电脑,人脑退化一点问题不大。在 Methematica 里输入以上公式,运行了半小时(还好只计算环形,如计算球形双重积分今天肯定算不完),终于结果出来了:
果然引力是向外的,松本零士没有骗我,人可以站立在球壳内壁。这才放下心来继续看漫画。理工科的看个科幻漫画容易么?
第二卷中有个“空洞行星巴雷拉”,是个只有外壳的空心球体,壳上有很多洞可供进出。人们生活在壳的内部,引力是向外的,站在球壳里的人们脑袋都指向球心,理论上你可以看见所有人。多有意思的世界,我马上想到了 XBox 的开山之作《Halo》。故事发生在宇宙里的一个巨大的人工环状带上,所有的人和物都在环的内侧。
那游戏的一代我在 PC 上至少通关两次。XBox 上没玩过但我一点也不遗憾,因为据微软最新的实践证明,射击类游戏如果把 PC 玩家和 XBox 玩家连上同一个战网,随便一个 PC 菜鸟都可以草割 XBox 骨灰级高手(微软为了不伤 XBox 玩家的感情,马上断开了两个网络的链接)。鼠标键盘在游戏竞技领域的地位岂是手柄可以撼动。
有人幻想人类在太空中为了解决重力问题设计一个这样的环状装置不停转动,用离心效应产生重力。可如果环不转了,生活在内侧的人感受到的重力是向里还是向外的呢?根据万有引力,脚下的地面会把人往下吸,上方的环也会把人往上吸,一个距离近,一个质量大,哪边的引力大还真不好说。中学物理老师为了方便计算引入了“质心”的概念,如果用这个概念解释,引力应该是向内的,而且越接近中心越大。这显然是不对的,因为对称抵消,中心点受到的引力应该是零。
漫画到这里已经看不下去了,我要找张纸推导一下。先画图,代入万有引力公式,然后分解力为两个垂直向量,只计算辐向的引力,略去所有常量,得出:
(设环的半径为 1,被计算的点到环心距离为 r。0 ≤ r < 1)
如果结果为正,引力方向是向外的,反之则是向内的。只恨我当年数学没学好,到了这一步怎么也简化不下去了。好在有电脑,人脑退化一点问题不大。在 Methematica 里输入以上公式,运行了半小时(还好只计算环形,如计算球形双重积分今天肯定算不完),终于结果出来了:
果然引力是向外的,松本零士没有骗我,人可以站立在球壳内壁。这才放下心来继续看漫画。理工科的看个科幻漫画容易么?
2010年8月8日星期日
Sweet Home Alabama
这歌出现在《StarCraft II》星舰上的点唱机里,够怀旧吧。
我上一次听大概是在电影《阿甘正传》,傻兵阿甘和他的女神相遇在首都,万众瞩目的林肯纪念堂的大水池。随后是两人牵手逛街,满城尽是游行的人群。晚上阿甘和革命党领袖打了一架,那帮人口号动听姿态崇高却只会对女人动粗。第二天珍妮还是要随他们而去,阿甘说:我想你回到阿拉巴马绿弓镇的家。
昨晚半夜,师父电话把我叫上线,和他在战网上并肩作战。多么荣耀,可惜我玩得很糟,给他丢人了。四五局里只赢了一把,我的作用大致相当于二战时的意大利军队。
今天苦练两小时,下次有机会把这面子往回找找。
-------------- 补充的分割线 ------------------
刚才一查战报,其实昨晚和师父一共配合六场,赢了两场。另一场不计入胜利的胜局发生在我和师父退出以后(3v3)。对方好像玩了个小诡计 —— 三人参战,两人开始采矿后马上退出,把所有资源交给剩下的一家,那人暴富后必然暴强,所有资源都用于增兵其兵力超过我们三家总和。于是我和师父也退出,由剩下那家拿着我俩积攒的巨款狠狠修理那个小暴发户。
与此同时,jiajia 同学在 DotA 向我招手。他的诱人口号是:“你就算 APM=10 也不嫌弃你。” 顿时我的鸭梨全消。
于是我在兼顾所有其它娱乐的同时,在不停咳嗽鼻涕不止暂停体能锻炼的时间里,把旺盛的精力、满腔的愤怒、鼠标和键盘,全部投身到另一个世界中去。
多好的暑假。
2010年8月1日星期日
纸上谈兵简史
《游戏理论》中提到了策梅洛定理,说的是:
证明方法就是归纳法加反向推导:游戏过程是棵决策树,任何一个节点都可以找出子节点中对自己最有利的那条分支。从叶子到根反向推导可知,结果无外乎三:
1、先走的一方能保证赢
2、后走的一方能保证赢
3、先走的一方能保和
这个发现令人沮丧:当棋盘摆下,决定完先后手,此局胜负已分,除非有人失误。谁能不失误或少失误?是电脑而不是人脑。理论上如能把这颗决策树完整背出来就不会失误,但难度很大,因为 8x8 棋盘上所有的变化超过了10的120次方,把全世界所有的存储器都用上还不够。围棋的决策树上的节点据说超过10的170次方,那更是到宇宙毁灭那天都数不完。但是残局的变化是可以穷举的,所以如果有人路边摆摊对赌残局,除非他让别人挑先后手,否则他必赢没跑的。小学时代我参加过国际象棋兴趣小组,后来就发现这游戏就是挑战我原本不大的脑容量极限,很没劲。
如何让游戏更有趣?方法之一是增加不确定性,比如掷骰子,每次攻击伤害效果随机;方法之二是增加不透明度,比如不能看到对方所有棋子的位置或角色属性。于是就有了战棋类游戏,如光荣的《三国志》系列,日本战国系列,二战陆海空系列。我印象深刻的是中学时代在 Sega Mega Drive 玩的《光明与黑暗》系列,大学时代电脑上玩的《幻世录》系列,还有名满天下的《魔法门·英雄无敌》。
战棋类游戏有个无敌通关术 —— 地球人都知道 —— Save/Load 大法:把关键点存下来,决策失误就倒回去重走一遍,选择不同的策略爬这颗决策树(也就是俗称的悔棋)。这招卑鄙不说,也很耗时间,所以玩着玩着也没劲了。
如何让游戏再有趣一点?加入时间要素,迫使玩家快速决策,眼疾手快先占先得;支持网络多人对战,玩家可以敌对、同盟或各自为战;再加入资源采集和建设要素,让战争越打规模越大、兵种越多、场面越精彩。这就是我最爱的游戏类别 —— 即时战略。
国内玩家最先接触到的这类游戏多半是西木的《沙丘魔堡》、《C&C》和《红警》系列,至少我是。实话说《红警》的兵种平衡做得很差,很多盟军技术兵种在实战中毫不实用,而苏军的地面部队显然强得过头了。此后优秀的即时战略游戏层出不穷,玩家们在坚守旧爱和另寻新欢之间犹豫,直到西木被电艺收购,给《红警》系列一个体面的葬礼。电艺是一家成功的商业公司,也是很多游戏创意的养老院和坟墓。
微软的《帝国时代》系列也很令人怀念呀。平衡性我玩得不多没法评判,让人惊叹的是多样性:光资源种类就有木头、食物、黄金、石头四种。国家民族之多更是让我恶补了一把世界历史:埃及、亚述、希腊、巴比伦、高丽、赫梯、波斯、米诺斯、商、大和、腓尼基、苏美尔、不列颠、塞尔特、法兰克、哥德、条顿、维京、拜占庭、阿拉伯、突厥、蒙古、西班牙、匈奴、阿兹特克、玛雅... 每个种族的特长和科技树都不一样,要都玩熟了没十天半月不行。这游戏的卖点和 FIFA 系列一样,就是可以让爱国青年有机会手淫自己的民族意淫整个世界。我当然选了代表古代中华文明的商帝国,该族特长有二:
1、农民便宜
2、擅长筑墙
设计师真逗。这不是当今我族称雄世界民族之林最无敌的两大法宝么?
要说即时战略游戏界的霸主,还是暴雪的《WarCraft》系列和《StarCraft》系列。它们把游戏高手变成了球星一般受人敬仰且收入不菲的职业,把鼠标键盘变成了竞技比赛用具。和疯狂出续集的电艺与育碧不同,暴雪的风格是另一个极端 —— 宁缺勿滥 —— 1998 年春天的《StarCraft》让玩家们足足等了十二年零四个月才等到续集。
在这十二年中,《StarCraft》一直背负着即时战略游戏竞技最高水准的称号,即便 2002 年推出的《WarCraft III》也难望其项背。前者重竞技,后者重娱乐。当年我师父老啃,APM (Action Per Minute) 超过 120,相当自负,一次《WarCraft III》单挑不慎载在我哥们 Jiajia 手上。此事一直让他蒙羞。Jiajia 的 APM 大约只有 70/80 左右。如果他们玩《StarCraft》这样的事就不会发生。倒不是说手快决定一切,而是说在竞技性很强的比赛中,强弱差距大到随机因素几乎不起作用。有点像篮球和足球的比较,篮球比赛中强队很少输给弱队,而足球相对冷门较多。一般来说,高手都偏爱竞技性强随机性小的比赛,菜鸟才相信运气。《StarCraft》不相信运气。
本周花了差不多三天的时间,下了台版的《StarCraft II:Wings of Liberty》。再注册个战网帐号登录就可以免费玩单机任务 —— 暴雪这销售策略还是很大方的。说不定我玩爽了也会去台服找人对杀几局,美服太慢,国服更不能指望。一个魔兽世界资料片让版署和文部那帮贪官们审了差不多两年阉成“盒子世界”还没过,这个就更别想了,何况副标题最后一个字在天朝是敏感词...
玩了几天,人族的剧情任务还没过半,点评如下:
1、汉化做得很好。不光所有菜单指令都翻译了,全程还有中文配音,就连画面中物体上的文字(如海报、胸卡、剧中人物操作的屏幕)都翻成了繁体中文,这细致程度是非官方汉化组做不到的。
2、解像度不高。当年的一代 640x480 不可调,让几年后怀旧的我有些遗憾。如今的二代也只有 1024x768 和 1280x720 两项可选。暴雪以后可能会通过网络升级增加更高解像度,这在魔兽世界已有先例。
3、操控方面(至少人族)兵种、建筑和快捷键很大程度得以保留,老玩家上手没啥难度。人族从前最郁闷的就是工程车造完房子被卡在里面,不得不用运输机将其捞出来。现在这个问题已不存在,因为可以控制人族的房子沉入地下让己方通过,也可以让他升起来阻挡敌方进攻。还有就是一个编队上限不是 12 也不是 24,具体多少我还不知道。反正目前为止可以把所有步兵全编成一组。不要小看这个微小的改进,从前编组人数的限制在很大程度上限制了很多战术的应用。
4、战役与战役之间的空闲时,可以去酒吧玩打飞机(不知是不是只有人族才享受这特殊待遇)。这款街机游戏和酒吧的乡村歌曲点唱机让我这般上了年纪的老玩家感觉亲切(不知是不是受了 Google Pac-Man 的影响)。
5、这年头几乎所有大游戏都内置 Facebook 按钮,仿佛每个玩家都迫不及待地和朋友们分享自己的游戏进度和游戏中各种成就细节。这风气很不好,迟早有一天他们会把 Facebook 安在御宅族的枕头上、坐垫上、冰箱上、马桶上,告诉朋友们我什么时候吃喝拉撒睡,告诉大家我每日食谱和排泄物的 PH 值... Who cares? Who I think I am?!!!
6、剧情设计很用心,每关结束与所有同伴依次对话都会有不同话题,玩家可以选择决定部分剧情,也可以选择研发重点。既然提到剧情,我想说,本作中的刀锋女王 Kerrigan 太......婉约了。
在一个有限的、双人轮流走步的、规则清晰的游戏(比如象棋)中,如果不是平局,那么其中的一方有必胜策略。
证明方法就是归纳法加反向推导:游戏过程是棵决策树,任何一个节点都可以找出子节点中对自己最有利的那条分支。从叶子到根反向推导可知,结果无外乎三:
1、先走的一方能保证赢
2、后走的一方能保证赢
3、先走的一方能保和
这个发现令人沮丧:当棋盘摆下,决定完先后手,此局胜负已分,除非有人失误。谁能不失误或少失误?是电脑而不是人脑。理论上如能把这颗决策树完整背出来就不会失误,但难度很大,因为 8x8 棋盘上所有的变化超过了10的120次方,把全世界所有的存储器都用上还不够。围棋的决策树上的节点据说超过10的170次方,那更是到宇宙毁灭那天都数不完。但是残局的变化是可以穷举的,所以如果有人路边摆摊对赌残局,除非他让别人挑先后手,否则他必赢没跑的。小学时代我参加过国际象棋兴趣小组,后来就发现这游戏就是挑战我原本不大的脑容量极限,很没劲。
如何让游戏更有趣?方法之一是增加不确定性,比如掷骰子,每次攻击伤害效果随机;方法之二是增加不透明度,比如不能看到对方所有棋子的位置或角色属性。于是就有了战棋类游戏,如光荣的《三国志》系列,日本战国系列,二战陆海空系列。我印象深刻的是中学时代在 Sega Mega Drive 玩的《光明与黑暗》系列,大学时代电脑上玩的《幻世录》系列,还有名满天下的《魔法门·英雄无敌》。
战棋类游戏有个无敌通关术 —— 地球人都知道 —— Save/Load 大法:把关键点存下来,决策失误就倒回去重走一遍,选择不同的策略爬这颗决策树(也就是俗称的悔棋)。这招卑鄙不说,也很耗时间,所以玩着玩着也没劲了。
如何让游戏再有趣一点?加入时间要素,迫使玩家快速决策,眼疾手快先占先得;支持网络多人对战,玩家可以敌对、同盟或各自为战;再加入资源采集和建设要素,让战争越打规模越大、兵种越多、场面越精彩。这就是我最爱的游戏类别 —— 即时战略。
国内玩家最先接触到的这类游戏多半是西木的《沙丘魔堡》、《C&C》和《红警》系列,至少我是。实话说《红警》的兵种平衡做得很差,很多盟军技术兵种在实战中毫不实用,而苏军的地面部队显然强得过头了。此后优秀的即时战略游戏层出不穷,玩家们在坚守旧爱和另寻新欢之间犹豫,直到西木被电艺收购,给《红警》系列一个体面的葬礼。电艺是一家成功的商业公司,也是很多游戏创意的养老院和坟墓。
微软的《帝国时代》系列也很令人怀念呀。平衡性我玩得不多没法评判,让人惊叹的是多样性:光资源种类就有木头、食物、黄金、石头四种。国家民族之多更是让我恶补了一把世界历史:埃及、亚述、希腊、巴比伦、高丽、赫梯、波斯、米诺斯、商、大和、腓尼基、苏美尔、不列颠、塞尔特、法兰克、哥德、条顿、维京、拜占庭、阿拉伯、突厥、蒙古、西班牙、匈奴、阿兹特克、玛雅... 每个种族的特长和科技树都不一样,要都玩熟了没十天半月不行。这游戏的卖点和 FIFA 系列一样,就是可以让爱国青年有机会手淫自己的民族意淫整个世界。我当然选了代表古代中华文明的商帝国,该族特长有二:
1、农民便宜
2、擅长筑墙
设计师真逗。这不是当今我族称雄世界民族之林最无敌的两大法宝么?
要说即时战略游戏界的霸主,还是暴雪的《WarCraft》系列和《StarCraft》系列。它们把游戏高手变成了球星一般受人敬仰且收入不菲的职业,把鼠标键盘变成了竞技比赛用具。和疯狂出续集的电艺与育碧不同,暴雪的风格是另一个极端 —— 宁缺勿滥 —— 1998 年春天的《StarCraft》让玩家们足足等了十二年零四个月才等到续集。
在这十二年中,《StarCraft》一直背负着即时战略游戏竞技最高水准的称号,即便 2002 年推出的《WarCraft III》也难望其项背。前者重竞技,后者重娱乐。当年我师父老啃,APM (Action Per Minute) 超过 120,相当自负,一次《WarCraft III》单挑不慎载在我哥们 Jiajia 手上。此事一直让他蒙羞。Jiajia 的 APM 大约只有 70/80 左右。如果他们玩《StarCraft》这样的事就不会发生。倒不是说手快决定一切,而是说在竞技性很强的比赛中,强弱差距大到随机因素几乎不起作用。有点像篮球和足球的比较,篮球比赛中强队很少输给弱队,而足球相对冷门较多。一般来说,高手都偏爱竞技性强随机性小的比赛,菜鸟才相信运气。《StarCraft》不相信运气。
本周花了差不多三天的时间,下了台版的《StarCraft II:Wings of Liberty》。再注册个战网帐号登录就可以免费玩单机任务 —— 暴雪这销售策略还是很大方的。说不定我玩爽了也会去台服找人对杀几局,美服太慢,国服更不能指望。一个魔兽世界资料片让版署和文部那帮贪官们审了差不多两年阉成“盒子世界”还没过,这个就更别想了,何况副标题最后一个字在天朝是敏感词...
玩了几天,人族的剧情任务还没过半,点评如下:
1、汉化做得很好。不光所有菜单指令都翻译了,全程还有中文配音,就连画面中物体上的文字(如海报、胸卡、剧中人物操作的屏幕)都翻成了繁体中文,这细致程度是非官方汉化组做不到的。
2、解像度不高。当年的一代 640x480 不可调,让几年后怀旧的我有些遗憾。如今的二代也只有 1024x768 和 1280x720 两项可选。暴雪以后可能会通过网络升级增加更高解像度,这在魔兽世界已有先例。
3、操控方面(至少人族)兵种、建筑和快捷键很大程度得以保留,老玩家上手没啥难度。人族从前最郁闷的就是工程车造完房子被卡在里面,不得不用运输机将其捞出来。现在这个问题已不存在,因为可以控制人族的房子沉入地下让己方通过,也可以让他升起来阻挡敌方进攻。还有就是一个编队上限不是 12 也不是 24,具体多少我还不知道。反正目前为止可以把所有步兵全编成一组。不要小看这个微小的改进,从前编组人数的限制在很大程度上限制了很多战术的应用。
4、战役与战役之间的空闲时,可以去酒吧玩打飞机(不知是不是只有人族才享受这特殊待遇)。这款街机游戏和酒吧的乡村歌曲点唱机让我这般上了年纪的老玩家感觉亲切(不知是不是受了 Google Pac-Man 的影响)。
5、这年头几乎所有大游戏都内置 Facebook 按钮,仿佛每个玩家都迫不及待地和朋友们分享自己的游戏进度和游戏中各种成就细节。这风气很不好,迟早有一天他们会把 Facebook 安在御宅族的枕头上、坐垫上、冰箱上、马桶上,告诉朋友们我什么时候吃喝拉撒睡,告诉大家我每日食谱和排泄物的 PH 值... Who cares? Who I think I am?!!!
6、剧情设计很用心,每关结束与所有同伴依次对话都会有不同话题,玩家可以选择决定部分剧情,也可以选择研发重点。既然提到剧情,我想说,本作中的刀锋女王 Kerrigan 太......婉约了。
2010年7月17日星期六
pop5
近来 UBI Soft 的游戏长度控制得很好,每每能在我生厌之前结束剧情和战斗。首先是《细胞分裂5:断罪》,射击类。操控和剧本都不错,就像一个施瓦辛格或者布鲁斯威利斯演的那种动作电影,在观众紧张而平淡的生活外释放破坏与杀戮的欲望 —— 以保护家人、复仇、打击恐怖、维护世界和平的名义。简单难度,六小时内通关,最顺手的武器:五七式、M468。
还有一个六小时内通关的游戏就是《波斯王子5:遗忘之沙》。数周前电影院里放《波斯王子:时之沙》,据说系一代剧情改编。那个我N年前就数度爆机,还把剧情给透了。电影好评如潮但我是不会去看的,我决心遵守老派的“爱屋不及乌”教条,抵制庸俗改编潮。具体地说就是:
1、如果读了小说觉得好,就别去看电影,更别去看电视剧。(比如金庸的武侠、《红楼》、《三国》这类古典)
2、如果电影精彩,就不要去追原著(比如《指环王》《哈利波特》这类视觉盛宴),也不要去玩相关游戏(如卢卡斯的星战系列游戏没一个能吸引我注意力超过半小时的)
3、如果游戏好玩,它的改编电影或动画多半让人失望(如街霸系列、古墓系列、生化危机、最终幻想系列)
当然我也理解商家的“周变化”战略:一方面可以通过周边产品榨干铁杆拥护者的最后一分钱;另一方面也可以争取到圈子以外的客户群 —— 比如有人排斥游戏但不拒绝电影,如果没有《波斯王子》的改编电影这么好的剧情他们就永远错过了。
言归正传,庆祝 pop5 通关贴图。距离上次 pop4 通关不到半年。
这续集出得也太快了。我的老派教条里,下个一个该抵制的大概就是这种滥发续集的混饭行径。实在要狗尾续貂也拜托续得短一点,宅男也都很忙的。
还有一个六小时内通关的游戏就是《波斯王子5:遗忘之沙》。数周前电影院里放《波斯王子:时之沙》,据说系一代剧情改编。那个我N年前就数度爆机,还把剧情给透了。电影好评如潮但我是不会去看的,我决心遵守老派的“爱屋不及乌”教条,抵制庸俗改编潮。具体地说就是:
1、如果读了小说觉得好,就别去看电影,更别去看电视剧。(比如金庸的武侠、《红楼》、《三国》这类古典)
2、如果电影精彩,就不要去追原著(比如《指环王》《哈利波特》这类视觉盛宴),也不要去玩相关游戏(如卢卡斯的星战系列游戏没一个能吸引我注意力超过半小时的)
3、如果游戏好玩,它的改编电影或动画多半让人失望(如街霸系列、古墓系列、生化危机、最终幻想系列)
当然我也理解商家的“周变化”战略:一方面可以通过周边产品榨干铁杆拥护者的最后一分钱;另一方面也可以争取到圈子以外的客户群 —— 比如有人排斥游戏但不拒绝电影,如果没有《波斯王子》的改编电影这么好的剧情他们就永远错过了。
言归正传,庆祝 pop5 通关贴图。距离上次 pop4 通关不到半年。
这续集出得也太快了。我的老派教条里,下个一个该抵制的大概就是这种滥发续集的混饭行径。实在要狗尾续貂也拜托续得短一点,宅男也都很忙的。
2010年5月23日星期日
兜风
周五喝酒蹦迪到次日凌晨,同上次失去记忆不同,这次我自始至终保持清醒,甚至可以用单手五指把二进制从 0 数到 31。不是酒水太稀,不是酒吧的音乐,也不是同玩的朋友们,只是我自己不在状态。醉不成欢惨将别的况味...
周六的雨淅淅沥沥,跑步只得又停一天。上午的时候去 GCJ 玩了一把票,也不在状态,三题只做对一题。
周日从午夜十二点开始,又是两个半小时的 GCJ 三题做对两道,名次勉强入千,下一场下午五点开哨。中午时老爬来电话,约我同去海边骑车拉练。是宅在家里作题,还是去海边兜风?还用想么?善你个哉的 GCJ ,明年再见。我换好海绵内裤,带上指南针就出了门。
之所以这么兴奋,一来是骑车拉练这事我们已经停了有一年多了,二来是因为在这个沿海城市能看到海还真是新鲜事,三来是老天居然放晴了。打气整修花了不少时间,车况良好,码表两年没校准居然只慢了九分钟。今天主要是踩盘子,定路线,初来乍到不熟路。到海边的大路上开满了集装箱卡车,至少有半个多小时的时间,我们全神贯注地穿行于移动的箱子与箱子之间,就像在玩八位机上的某个弱智游戏,还很认真因为不得不认真。
终于见到了海,灰蒙蒙的,漂满了进出港的货船,一点也不辽阔震撼。这灰蒙蒙的感觉,就像去年在杭州湾跨海大桥上看到的,相见不如怀念。沿堤坝骑了一段,然后回程。时速最高不过 35km/h,平均大约 20km/h 。迎着夕阳,听风呼呼响,踩着轮子出着汗,心情舒畅。八位机上躲箱子游戏的感觉消失了。
本周的早些时候,我把《Prototype》通关。那是一个生化超人在城市的建筑街道间,闪转腾挪攀爬跳跃自由飞翔。即便不去毁灭什么,感觉也很爽。脑子里不知从哪儿蹦出“跑酷”这个词,继而想起法国,继而想起 Ubisoft 和我钟爱的《波斯王子》系列,还有硬盘上另一个刚开始玩的跑酷类游戏《刺客信条2》。距离前作通关仅三个月。这次的故事发生在文艺复兴时的佛罗伦萨。
莱昂纳多·达芬奇在本作中友情客串密码破译专家和凶器制造大师,我为他的堕落深表遗憾。大概是因为那部《达芬奇密码》首周票房突破2亿,人们印象里就把他归为密码学专家。此前因直升机的广泛使用和他最初关于垂直螺旋桨的设想,人们把他归为工程师设计师。再之前,因为他的画动辄上亿身家,人们很自然地认为他是个画家。现代社会对人的认同是功利主义的,换句话说,就是看你干什么挣钱多你就是干什么的。于是这个五百年前的古人,不管他自己乐不乐意,就这样在人们的心目中一次又一次地转型。
我猜他大概不会认同自己是密码学的算法专家。虽然在游戏中他熟练地运用了“置换法”和“移位法”破解密码,但他会干这个不代表他乐意干这个,他能干的其它事都比这个有趣得多。就像我在电脑解题和骑车兜风间毫不犹豫的选择后者一样,尽管在别人眼中我就是个折腾电脑的。
好吧,折中一下,我在电脑里兜风,来到达芬奇的意大利。那里人人操着一口浓重的口音说英语,就像这样:
太有爱了。
2010年4月10日星期六
2010年4月9日星期五
生活在世界之外
最后一次玩魔兽是在初上饭否时,如此算来应该是一年多前的事了。偶然读到下面这贴,首发大约在四年前,当年有好多这类文章,写得也不全是游戏中的故事。这才明白本宅怀念的不是游戏,而是一起玩游戏的人们,他们在魔兽世界之外也都还有各自的生活。如此丰富多彩,有真实也有虚幻,who cares?
暴汗的魔兽世界千齐百怪的退队的理由
1、很久以前,某日通灵野队,牧师A提前说好只能打到X点,然后要去看电视剧。队里人也都同意,因为恰好在X点牧师B就出副本可以组来继续。然后到X点,正如计划一样,牧师A还是道了声歉离开,牧师B也及时组进。这时牧师B发现队里有个她不喜欢的法师C,要求队长T了才来,并且说可以组法师D来打工。于是法师C爆料,曾和牧师B视频后说了句她不漂亮,接着二人在小队频道互骂……被队长全部劝退。还好后来朋友有时间了来帮忙才得以顺利通完。
2、还是很久以前,晚上组队去黑下,打到一半的时候某战士突然说要回去,理由:游戏之前喝酒了,喝的不少,现在有些晕,怕一会学校关门翻墙的时候摔到……
3、某次ZG,打完4号,团里唯一的术士说,他爸爸妈妈在闹离婚,下了……
4、至于其他,肚子饿了,亲戚朋友/老婆老公/同学同事/领导等等叫了,要断网要停电了,也见过不少。
5、老婆要生了,我去看下我儿子什么样子的~
6、狗剩喊我去割小麦。。。
7、我们工会的牧师在mc的时候说丈母娘车祸了 然后下了
8、”受不了了..LP在旁边XX我.你们先忙.我等下来”
9、还有次打MC还是BWL哦, 中途3T说“== 我去把管电的阿姨搞定” 半个小时后回来, 很得意的说“搞定了, 继续”
10、BWL时某小德:我去哄孩子睡觉(半小时后回来了)
11、我在OF玩,鬼子们也很幽默,什么老板来了,妈妈来了经常有.不过我见过最牛的是一个贼:’brb, my cat is killing my dog.’
12、老婆打电话给我,说外面下雨全身淋湿了,现在身上半透明不好意思走出来,叫我拿干衣服去接她
13、我见过的最拽的是说自己儿子不见了,要出去找….当时队员们也急了,说,你丫的还不快点,怎么当爹的!!
14、某次黑上,团长打了比斯后就在那一动不动了,等我们喊了半天,M了半天,没反映,小怪都快清完了,马上就将军了,他还是不动,结果一群人围着他,又是/耳光 又是/跳舞。。。。。。还是不动,等了15分钟,团长说话了:“我家的猫跑出去了,我去抓它去了,我奶 奶抓不到它,没办法”所有人差点晕倒。。。。。。。。。。。。
15、工会某DPS战士,每晚9点半定时AFK10分钟,理由:“连长点名。”有次离开长达半小时未归,回来后众人询问,答曰:“连长问我部落好还是联盟好跟我在一个F混能不能照顾装备和钱如果可以他就来跟我混。”
16、工会MT,每日晚上2点过后延迟上万(幸好凌晨2点米有工会活动),理由:“我爸又在开该死的BT了”然后效果等同与AFK。
17、某日野队塔上,下到雷德,队里盗贼要求离开,理由:“我爸在塔仑米尔被联盟杀了,我过去罩着他。”(这个是我见过的最好玩的,上阵父子兵呀)盗贼正要搓炉石闪人,突然又说:“我可以继续打了,我妈叫我爸做饭去了。”
18、“X皮手术缝合口出血,我处理一下”
19、我们工会几个家伙天天晚上快11点的时候就说:“==我们去偷电”
20、以前还有个家伙到晚了就说:“我要走了,不然待会得翻墙回去了”……不过经常没走……
半年后不见他说了,问他,曰:“怕啥,老子翻墙大师级了”
21、老妈查房 我假睡清仇恨 10分钟后回来
22、玩到晚上12点后
某MS说:要下了,再不下家里人要狂暴了
众人:宁神射击
MS:要狂暴的不止一个..
23、某次,某人半夜12点,说了句:我要下了,明天我要结婚……全体晕倒
24、我们会一战士,在ZUG当T的时候忽然说:“我X,我老婆刚才发短信告诉我她现在在广州酒吧里把男人。。。”
遂下线。。。
25、 某晚下副本~~玩家A突然AFK了~~大家以为他睡着了~~~于是正准备就此作罢~~
突然A说了一句:那个MV太邪恶了,控制不了了,现在解决了…………
26、我听说得最强的:部队要集合了
27、在我上大学快毕业的时候,也就是去年,有次对面寝室的几个哥们特牛X,一天,同在网吧游戏,他们寝室一个人跑来和另外3个人说:出事了!寝室被盗了!好象丢东西了。只见那3个哥们头都不抬的“恩”了一声然后继续游戏,我们就觉得纳闷了,问他怎么不回去看看啊,一哥们说了“丢都丢了有什么好看的,我卡都刷了这不是浪费吗”
无语…….
28、我的天呀,我的猫把我的名贵兰花全扯坏了……
29、我家的猫把垃圾桶给撞倒了,去收拾下
30、等会再来,我先哄老公睡觉先(不知道是怎么哄)
31、我遇到的一个比较强的就是,一个人突然说他电脑冒烟了,不一会他就掉了。
32、某次BWL正欢,2T说他老婆打电话来了,小孩要早产,得送他老婆去医院
33、Errr….当活动开始组人时,RL就会大吼:XXX开组了,在副本的速度制造团灭…..
34、以前公会里的一SM 黑下下到一半,说, 我爸要玩剑侠了 我得让他
35、一哥们和我们下副本到晚上2点,突然不动了,再也没上来,等第二天上来才知道他老婆一剪刀把网线给绞了~~~
36、某日ZG,几位一起玩的队员,说==,要换网吧,刚刚发生群殴事件,警察封锁了现场,正在盘查.
37、见过最强的是黑上火男就出了个垃圾绿色戒指,然后某FS曰:此团队黑手太严重,老子不干了。遂跑路
38、有点涨,我给孩子喂点奶去。。。。。=。=
39、我同学最梗直,团队活动我在宿舍他在网吧,MC时候说道”坐我旁边那人在PP看XX片,受不了了,我去厕所解决一下……”
40、见过一个最NB的:老婆快回来了,我去把MM打走...............
41、有个听哥们工会说的,有次他们活动BWL,UT里指挥突然不说话了,2分钟后变一女声:楼上吵的厉害,老公说影响他指挥,上楼砍他们了..............(从此全工会没人敢不听指挥,哈哈)
42、有次厄运中,快到中午2点了,一牧师说2点要去上课了,得下了,我们寝室的3个人说 ,上什么课啊,我们都翘了,继续。那牧师说不行啊,必须去,问为什么,答:我是老师…..
43、那天MC一牧师说要离开,原因是:客户让我去给他找小姐。
44、时间到了钱还没打过来,撕票去了。。。
45、某强人:我家墙塌了,我妈叫我去隔壁屋睡
46、“关于昨天废墟吊线在这里的说明
昨天废墟打到老1吊线是因为网吧电脑出现故障引起短路显示屏爆炸本人受伤被送到医院就没来的急和大家说明请大家原谅修理,现在刚办完出院手续
2010年3月29日星期一
【贴图】使命召唤6:现代战争2
已爆机。下图均为游戏中截屏,不过不是我截的,游戏中我忙着躲枪子,没空拍照。可以看出关卡设计有多么精彩多样,玩过之后不嫌其长反嫌其短,射击类游戏很少给我这样的感觉。从此我最喜欢的 PC 游戏公司在 Blizzard 和 UBI Soft 之后可以再添上一个 Infinity Ward 。赞!
2010年2月17日星期三
刺客列传

阴谋和恐怖主义终究是不能使历史洪流逆行的,可是,却足以使历史停滞。
说这话的杨威利,最终还是死于地球教的暗杀。但那毕竟是个虚构人物。
据说伟大的教育家,蔡元培先生是主张暗杀改变历史的。做学问的搞暗杀都和只会刀枪炸弹的粗人不一样,蔡先生玩的是化学毒剂加美女。如果这个还只是传闻的话,那么同为同盟会干部的汪精卫刺杀摄政王就确有其事了。“引刀成一快,不负少年头” —— 当年的汪精卫还是很帅的,张发财八卦说他是少帅张学良年轻时的偶像,虽然后来汪张和梅兰芳周恩来并称民国四美男。报应在二十五年后国民党开会拍集体照,汪被人行刺中了三弹,幸亏张学良一脚踢掉了刺客的枪救了偶像一命。汪某早年留学日本,日本的暗杀文化多少对他有点影响。在日本政坛暗杀一直就是传统保留节目:《浪客剑心》里提到的幕府末期明治初年的事就不说了,从末代沙皇尼古拉访日遇刺,到李鸿章马关挨枪,再到张大帅皇姑屯被炸,从战前的犬养毅首相,到战后的岸信介首相...谁能说这些事件没有影响历史呢?
我正在玩 UBI Soft 的《刺客信条/Assassin's Creed》 PC 版,这是 PSP 版《刺客信条:血线/Assassin's Creed: Bloodlines》的前作。后者我去年已通关,和前作相比有点狗尾。





游戏的开头说:本游戏受历史事件和人物的启发。刺客一词的英语 Assassin 来源于中世纪中东的伊斯兰阿萨辛教派,就是《倚天屠龙记》里提到的“山中老人”霍山(哈桑)让十字军各公国丧胆的暗杀团。上网一查,找到了《山中老人》的词条。
一、 山中老人与明教圣火令武功
借用书中人物之口倒叙往事,是金庸擅长的笔法之一。《倚天屠龙记》30回中,谢逊转述波斯圣女黛绮丝及波斯明教的历史恩怨 。这是一个许多人颇有兴趣的话题,关于金庸笔下的明教与历史上的明教、“山中老人”霍山的历史,已有很多短文提及,但程度上仍未深入。
“山中老人”霍山的故事,金庸不但在《倚天屠龙记》中有记叙,在《射雕英雄传》书后所附的《成吉思汗家族》一文的注19也有谈到,注释颇为详细,即关于“山中老人”、暗杀派与木剌夷教派的历史。霍山本名哈桑•本•萨巴(al-Hasan b. al-Sabbah),是波斯籍的突厥人。他开创了著名的阿萨辛派,以严密的恐怖活动对付政敌。
中国历史上第一次接触到这个教派和听到“山中老人”,倒不是通过谢逊等明教诸人。事实上,即使真有黛绮丝等人,她说的关于山中老人的故事蒙古人也早已知道了。
蒙古崛起之后,灭花剌子模(据金庸说实际上是灭在郭靖手里),势力及于中亚河中地区。但蒙古在当地尚未建立足够强大的霸权,蒙古行旅商人屡屡遭到阿萨辛派的劫掠。蒙古人称他们为“木剌夷”(Mura'i),这是该派的俗称,意思是“假道学” 。
历史上的阿萨辛派是伊斯兰教世界的异端,既反对主流的逊尼派,也与其所属什叶派的其他教派大大有别,因此基本处于秘密组织状态。也因此在很长久的时间里,众多君主对他们束手无策,但最终被旭烈兀率领的第二次西征的十万蒙古大军夷灭 。
《倚天屠龙记》32回:
张无忌突然横腿疾扫,卷起地下大片积雪,猛向四侠洒了过去。这一招圣火令上的怪招,本来是山中老人霍山杀人越货之用。他于未曾创教立派之时,惯常在波斯沙漠中打劫行商,见有商队远远行来,便坐地捶胸,呼天抢地的哭号,众行商自必过去探问。他突然间踢起飞沙,迷住众商眼目,立即长刀疾刺,顷刻间使数十行商血染黄沙,尸横大漠,实是一招极阴毒的手法。
这一段当然是小说家言,历史上的“山中老人”霍山虽然是暗杀派的首领,本人却并非靠暗杀和劫掠起家,相反,他主要是一个学者,在1090年建立“鹫巢”正式开始严密组织恐怖活动之前,他也主要活动在埃及,而非“在波斯沙漠中打劫行商”。阿萨辛派的暗杀活动主要针对的也是政治目的,而不是钱财。但后期蒙古西征夷灭这一教派的起因确实是因为他们劫掠蒙古行商。但那已经是霍山死后百年,暗杀活动扩大化以后的事了,却并非他本人所为。
霍山身为“谢赫•贾巴尔”(Sheikh al-Jabal,山中老人),却未必是武功高手。他是个宗教学者,狂热地追求隐晦的经文中的“神启”,制定严厉的律法和禁欲主义教义,他自己的儿子即因为饮酒而被处死。1090年“鹫巢”阿拉穆特建成后直到他去世,据说35年间他从未下山,“只有两次走出房门登上屋顶”。而这35年间,再无人敢于公开饮酒或留宿家眷。
他后半生虽然掌控着密布全国的恐怖网络,却是一个足不出户的人,专心著述,现在还留有多种波斯文的著作。说他在圣火令上刻波斯文武功心法——波斯文是可能的,但圣火令则就只是小说的虚构了。且不说明教并不拜火 ,即使拜火,作为狂热伊斯兰教徒的霍山也没理由为明教刻什么“令中隐隐似有火焰飞腾”的圣火令。
二、 波斯三杰
《倚天屠龙记》30回谢逊还回忆说:
“其时波斯大哲野芒设帐授徒,门下有三个杰出的弟子:峨默长于文学,尼若牟擅于政事,霍山武功精强。三人意气相投,相互誓约,他年祸福与共,富贵不忘。后来尼若牟青云得意,做到教主的首相。他两个旧友前来投奔,尼若牟请于教主,授了霍山的官职。峨默不愿居官,只求一笔年金,以便静居研习天文历数,饮酒吟诗。尼若牟一一依从,相待甚厚。”
山中老人的故事,名著史册,但这里说的一段故事,则带着一点“小说家语”。早年读到这里,我一直无法分辨是否史有其人、其事,及至后来,才能判断出究竟。
金庸这里说到的人物,历史上确实是有的 ,基本状况如下:
金庸提到的人名 本名 (本名拉丁拼法) 生卒年代 野芒 伊玛目·莫瓦法克 Imam Mowaffak 峨默 欧麦尔·哈亚姆 Abu al-Fath’Umar al-Khayyam 1038/1048-1123/24 尼若牟 尼查姆·穆尔克 Nizam al-Mulk 1017或1019-1092 霍山 哈桑·本·萨巴 al-Hasan b. al-Sabbah 1034?-1124
谢逊说到的“波斯大哲野芒”,即Imam Mowaffak,他波斯东北部内沙布尔(Naishapur)的宗师。“野芒”实际是Imam(教长)的对译。尼若牟 的父亲是呼罗珊总督派在当地的收税官 ,传说尼若牟幼年朋友中有峨默和霍山两人,但就生年看,他大霍山15岁以上。这三人自青少年时期以后走的人生道路即完全不同,尼若牟是虔诚的逊尼派穆斯林,信仰艾什尔里派(Ash'ariyyah),掌权后与逊尼派四大教派之一的沙斐仪派(Shafi'iyah)结盟,而竭力主张反对什叶派,尤其是帝国各地的伊斯玛仪派(Ismai'liyyah)。
与之激烈相反的,霍山则自从17岁起就追随什叶派的伊斯玛仪派,1071-1072受传道师伊本•阿塔什(Ibn Attash)派遣,在伊朗各地做传道。因此,这两人在宗教信仰上是十分对立的。
伊斯玛仪派,元代时译为“亦思马因派”,即金庸书中说的“依斯美良派”,又名“七伊玛目派”,该派创立于8世纪中,在历史上迭受镇压摧残,形成秘密组织。该派曾经在北非建立埃及的法蒂玛王朝(909-1171),因此霍山本人1078-1079年也曾经去埃及游学,学习本派的教义。他也正是在埃及开创了伊斯玛仪派的支派:尼查尔派(Nizaris,即阿萨辛派,Hashishi;或暗杀派)。
但霍山开创这一支派的原因却与波斯无关。其起因是埃及法蒂玛王朝的哈里发穆斯坦绥尔(1035-1094在位)时的王朝继承人斗争。霍山拥戴哈里发,支持由哈里发长子尼查尔一派。1080年他返回波斯,传播教义,但受到尼若牟为首相的塞尔柱王朝追捕。十年后的1090年,他占据波斯加兹温(Qazvin)附近的阿拉穆特(Alamut)山建立城堡要塞。次年,势力扩展到叙利亚地区。
前已述及,尼若牟在信仰上与霍山对立很深。他在仕途多年,自1063年他45岁左右起,一直担任塞尔柱帝国的首相,反对霍山的伊斯玛仪派。1092年,即霍山的“鹫巢”堡垒建成两年后,在他支持下,帝国苏丹马立克•沙率军亲征阿拉穆特山,但被霍山成功击退。此时两人已经水火不容,尼若牟发现霍山对帝国的威胁,曾令阿布•穆斯林•拉迪去逮捕霍山,而拉迪反而先被霍山派人刺杀。当年10月16日,霍山即派遣“菲达伊”(义侠)刺杀尼若牟,他当时在前往巴格达途中。此后,更刺杀尼若牟的两个儿子及各地的埃米尔、将军、名人和政治对手。
霍山的“阿萨辛派”于此名震一时。但两年后的1094年,法蒂玛王朝哈里发去世,宰相拥立哈里发次子,而霍山拥护的哈里发长子尼查尔逃到亚历山大举兵反抗,战败被捕下狱,据说是被毒死的。于是霍山成为尼查尔派的领袖,他自称“霍加” 。
此后霍山派密使到叙利亚,组织领导本派的恐怖活动。叙利亚的阿萨辛派在刺杀政敌时,有时也以十字军公国的君主为对象,这大致就是金庸说的“当十字军之时,西域提起‘山中老人’霍山之名,无不心惊色变。”
附带说一句,蒙古人西征的消息,西方最早得知也是由于叙利亚的阿萨辛派。他们于1238年派遣使节去见法国和英国国王,提议基督教徒和伊斯兰教徒结成同盟来对付蒙古人,但却遭到极为冷淡的反应——当时西方指望蒙古人和伊斯兰教徒互相残杀。结果在三年之内,蒙古铁骑蹂躏了几乎整个东欧。
三、 峨默其人
在《倚天屠龙记》中,峨默的诗歌被引用不少,似乎与明教渊源很深。书中引用的波斯小曲,“据说波斯人个个会唱”。
书中引用的峨默诗歌,只有两段:
“到头这一身,难逃那一日。百岁光阴,七十者稀。急急流年,滔滔逝水。”
“来如流水兮逝如风,不知何处来兮何所终”
这两段诗歌均颇为悲凉,正体现了峨默诗歌的一贯风格。峨默出生于呼罗珊的内沙布尔(今伊朗东北部)。该城在塞尔柱帝国时期是一座大城,尼牟若曾在此受过教育,因此传说他们幼年是朋友,也未必无可能,但他年纪与霍山相差不多,而比尼牟若小20多年。
峨默博学多才,不仅是谢逊说的“长于文学”而已,他对数学、天文、医学、哲学等均有很高造诣 。他的思想与尼若牟和霍山两人也截然不同,他深受伊本·西拿(即阿维森那)哲学和希腊哲学影响,并不属于伊斯兰正统派,诗歌中也常有反宗教情感。
峨默认为人生短促,转瞬即逝,因此主张珍惜现时,及时行乐。其诗歌代表作品集为《鲁拜诗集》(Ruba'yyat-i-Khayyam),该诗集被称为“古波斯诗歌的最高典范”,金庸这里引用的两段,即出自于此。
《倚天屠龙记》中说到他和霍山投奔尼若牟,“不愿居官,只求一笔年金,以便静居研习天文历数,饮酒吟诗”,历史上他是宫廷御医,并主持修造天文台等,而且确实和尼若牟同在一个宫廷。但说霍山也去投靠,且不甘久居人下而叛变,那就完全不可能了。
四、 谢逊讲错的“刺杀爱德华”故事
谢逊讲的波斯往事中还有一段关于霍山刺杀英格兰国王爱德华的故事。这一段故事也是小说家言。
英国历史上一共有7位名字叫“爱德华”的国王,西方历史上国王的名称极为简单,如“爱德华一世”即第一个名字为爱德华的国王。英国的王系自诺曼底征服起开始算,爱德华一世(1272-1307在位,即电影《勇敢的心》里的“长脚”)的年代离开霍山本人去世已有150年以上。而谢逊的叙述中显然刺杀爱德华国王时霍山还活着,所以如果有可能,那只能是更早的、诺曼底征服前的古英国最后一个国王“虔信者”爱德华(1042-1066年在位);爱德华一世、二世均无可能与这个故事相关。
然而,“虔信者”爱德华在位的时候霍山还太年轻,即使他去世的1066年,霍山也还只20岁左右,尚未开始传道,身边没有追随者,阿萨辛派也没形成,而离开他1090建成“鹫巢”更还有24年之久,当时他决无刺客可以派遣去执行这样的任务。
更主要的是,“虔信者”爱德华和伊斯兰教世界根本不发生关系,当时的英格兰的确在“极西海外”,却不能称为“大国”,1066年诺曼底征服前,英格兰只是一个小王国,人口不过一两百万。连欧洲大陆的事务也很少参与,更不用谈说和伊斯兰教世界有什么恩怨,以致于“山中老人”要千里迢迢派人行刺了。
谢逊的叙述中,“刺杀爱德华”的故事是直接承接上面讲到的“当十字军之时”,似乎暗示该刺杀与十字军有关。历史上阿萨辛派确实与十字军有恩怨,但十字军第一次东征是1096-1099年,与阿萨辛派崛起的时间差不多,但当时“虔信者”爱德华却已经死了30年,而下一个叫爱德华的英国国王要到一百多年后的1237年才出世,而当他在1272年成为国王的时候,阿萨辛派已经被蒙古军队灭绝了。
关于阿萨辛派与十字军的恩怨,历史上事实记载和传说都很多。其起源之初,是叙利亚的该派效仿霍山,在叙利亚苏马克山等地也建立了“鹫巢”一样的要塞;而且如上所说,他们有时也刺杀十字军公国的君主。但两次主要的刺杀都发生在霍山去世之后:1152年刺杀的黎波里伯国的雷蒙二世和1192年刺杀耶路撒冷国王康拉德。
1126年,即霍山死后两年,阿萨辛派在叙利亚得到当局的正式承认,并让他们承担防守班亚要塞——该地是反法兰克十字军的前沿。阿萨辛派由此与法兰克十字军发生战斗接触,并在1132-1133年夺取了卡德穆斯要塞。
然而,该派在对待政敌问题上反复无常,时而与十字军战斗,时而又与之结盟对付穆斯林同胞。1139年终于再次被当局镇压,在大马士革的组织被铲除,而防守的班亚要塞也被法兰克骑士占领。但其活动仍维持一百年以上。他们当时的活动区域,在两个十字军公国:安提俄克公国和的黎波里伯国之间。
总之,霍山的阿萨辛派与英国是没有发生关系的,也不可能刺杀一个名为“爱德华”的国王。历史上,与西方十字军发生关系的是该派在叙利亚的组织,而且是与法兰克人有关,时间是在霍山去世后(当然,他去世后继任者仍然叫“山中老人”)。
那么谢逊说的这个故事究竟是怎么来的呢?我想答案是在以下的一段文字中:《基督山伯爵》第三十一章 意大利:水手辛巴德
“你有没有听说过,”主人问道,“那个想暗杀菲力浦•奥古斯都的山中老人?”
“当然听说过。”
“那好,你该知道,他统治着一片富庶的山谷,山谷两旁是巍然高耸的大山,他那富于诗意的名字就是这么得来的。在这片山谷里,有山中老人海森班莎所培植的美丽的花园……而就在那儿,据马可波罗讲,他把某种草药给他们吃,吃下去以后,他们就飞升到了乐园里,那儿有四季开花的常青树,有长年常熟的果子,有青春永驻的童男童女。嗯,这些快乐的人所认为的现实,实际上只是一个梦,但这个梦是这样的宁静,这样的安逸,这样的使人迷恋,以致谁把梦给他们,他们就把自己的肉体和灵魂卖给他。他们服从他的命令象服从上帝一样。他指使他们去杀死谁,他们就走遍天涯海角去谋害那个牺牲者,即便是他们在毒刑拷打之下死去,也没人发出一声怨言,因为他们相信死只是超度到极乐世界的捷径,而他们已从圣草中尝到过极乐世界的滋味。现在放在你面前的就是那种圣草。”
“那么,”弗兰兹大声说道,“这是印度大麻了!我知道,至少知道它的名称。”
“正是这个东西,一点不错,阿拉丁先生,这是印度大麻,是亚历山大出产的最好最纯粹的大麻,是阿波考调制的大麻。”
这里翻译的“山中老人海森班莎”即哈桑•本•萨巴。据《基督山伯爵》里说的,山中老人派刺客刺杀菲力浦•奥古斯都的故事在法国是流传甚广的,所以对话的时候,对方立刻说“当然听说过”。
就历史来看,这个传说是有比较合乎逻辑的。因为阿萨辛主要是与十字军中的法兰克人有恩怨冲突,而法国国王菲力浦•奥古斯都(1180-1223年在位)也是1189-1191年第三次十字军东征的统帅之一。虽然当时刺杀时的“山中老人”,已非霍山本人,而是其继任者。
所以,谢逊如果要正确地讲述这个故事,或许应该说:
“韩夫人言道,极西海外有一大国,叫做法兰西,该国国王菲利浦得罪了山中老人,被他遣人行刺。”
游戏中有很多切合典故的地方。如游戏之初的圣殿骑士团(Templar),医院骑士团,鹰巢、大马士革、阿科尔和耶路撒冷的任务。传说山中老人有个花园,后院全是美女,他让手下的刺客在此享用并骗他们说这就是天堂。刺客们执行任务前吸食大麻(hashish 就是 Haschischin,也就是 Assassin 的由来),任务中勇于赴死。游戏中也有这么一个后花园,成堆的女人,眉目不清如梦如幻。
剧本很棒,“穿越”但不落俗套:主角在实验室醒来,发现自己就是实验对象。旁边的科学家和他解释说 DNA 里包含了先祖的记忆,这就是动物生下来就知道干什么去哪儿的原因,而主角的先祖正好是 Assassin 教派的王牌杀手 Altair (牵牛星,也就是牛郎),他们要读取他先祖的记忆。剧情在历史和现实的两条线上,平行展开。
还没通关,先抄录两段游戏中的对话,以免玩过就忘:
科学家:从某种角度来说,你的杀手祖先的世界观几乎是正确的,少数人的牺牲换来世界的和平。
主角: 几乎正确是什么意思?
科学家:政府的腐败就和癌症差不多,难以根治。把癌变部位切除,癌症还会转移,同样用政治手段治理腐败成效也不大。但是只要死一两个关键人物,效果立杆见影,同时民众也可以得到再教育。
师父:狮心王理查德夺回了阿科尔,现在正准备攻打耶路撒冷,萨拉丁已经猜到了他的意图,一场大战即将爆发。
牛郎:那么您是让我干掉狮心王和萨拉丁?
师父:不,你不能这么做。失去了领袖的军队将变成一群暴徒,这片土地上的人民将因此遭受更大的苦难。你要干掉的是他们的帮凶 —— 大马士革的富商 Abu'l Nuqoud、耶路撒冷的摄政王 Majd Addin 和阿科尔诚的统治者 William de Montferrat。
牛郎:他们犯下了什么罪行?
师父:他们贪婪,迷失自我,残害人民。用你的眼睛寻找他们的暴行,城市里的贫民会指引你。记住我们的目的是和平,他们是绊脚石,出手时不要犹豫。
2010年1月30日星期六
波斯王子4

高中快毕业时,听说日本一知名游戏厂商要和本城一知名大学合办一个电玩大专班,还没等我决定是否报名这事就黄了。大学快毕业的时候,一法国知名游戏公司来校开招聘宣讲会,还没等白天打工回校的我得知此事,那公司就跑了,一个人都没招只是借学校场地作了场免费广告。就这样,我错过了两次从事游戏行业的机会。年纪渐长,我慢慢明白,把爱好变成工作就和把初恋变成老伴一样,未必是件幸事。
那家法国公司就是育碧(UBI),我这不老歌里曾两次提及它的《波斯王子》系列。第一次是零七年春天,我刚把前三集又过了一遍。第二次是零八年冬天,我许愿要第四集通关。又是一年多过去了,我连续三周每天睡前半小时,断断续续终于在第五集出炉前把这第四集给爆了。
点评一下:
1、剧情虽不如第一集精彩,却也颇具匠心。结尾处演职员表十几分钟,耐心看完,咦?!竟然不是结局,还有戏,好吧,来个大逆转吧。脑中忽然闪过漫天风雪中的林月如...又是十几分钟的演职员表,这回是真的完了。
2、画风很卡通,材质很油画。王子与公主的破衣衫也很时尚。
3、一直怀疑此系列的设计师是建筑业出生。在每一集里,让我印象最深刻的是建筑之美。美中不足的是所有的建筑都不是为人建的。早有人说这游戏应该叫做“波斯猴子”,跳梁钻洞爬墙上柱什么都干,就是不好好走路。这一集里还多了个母猴子,一公一母动作默契而优雅,嘴上互不相让。
4、免死设计虽遭人诟病我却很喜欢。本集的最大特色就是怎么也死不了,不会摔死和不会被怪劈死,公主总会在你濒死的时候出来拉你一把。要知道并非每个玩家都是高手,更不会有多少人喜欢频繁地 Save/Load 或者 “You are dead, try again”
总结到这里,我大概也可以给自己一个评价 —— 鄙人只是一个游戏爱好者,离高手的距离还太远,幸亏当初没入错行。“年轻的时候,我们都错把自己的热情当成才华” —— 老罗说那谁谁谁如是说。
曾经有一款 ELF 出品的叫做《同级生2》的游戏,它盒上的广告说:“你的青春就在这里面”。可悲的是,那可能是真的。
2009年11月22日星期日
虬江路巡礼
昨天为给一个过生日的旅友买旧版 PSP 去了趟虬江路电子市场。这地方有十年没来了,上次来的时候还没从电子系毕业。那时很多卖二手硬盘的商贩模仿缅甸赌玉石的方式:八十块钱一块旧硬盘交钱拿走不给试。要试就加钱,点亮加一百,BIOS 里检测到再加一百,操作系统里能检测到再加一百,能够完成格式化再加两百...
淘旧货和赌博似的,我从来不赌,因为我知道世上只有买错的没有卖错的。卖家要是不傻,肯定把所有底牌全看完了以后才开始设局,买家必输无疑。这次去依然还是有那么多卖电脑散件的,从各类板卡到硬盘光驱一应俱全,一如十多年前。
在还没有互联网的年代,业余电台就是宅人们和世界沟通的方式。下面这个视频告诉我们,前辈们是怎样用示波器制作早期的游戏机的。
墙外开花:
墙内窥:
Geek 们悄悄地改变世界,通过这种异想天开的方式。而当这种奇思怪想成为了一种产业,甚至一种文化,被大众接受以后,最初的发明者反不为人所知。我幻想,他们依旧在世界某个角落的虬江路上自得其乐地摆弄着零件吧。或许某天我再来这里,他们会拿出让我眼睛一亮的东西。
淘旧货和赌博似的,我从来不赌,因为我知道世上只有买错的没有卖错的。卖家要是不傻,肯定把所有底牌全看完了以后才开始设局,买家必输无疑。这次去依然还是有那么多卖电脑散件的,从各类板卡到硬盘光驱一应俱全,一如十多年前。
在还没有互联网的年代,业余电台就是宅人们和世界沟通的方式。下面这个视频告诉我们,前辈们是怎样用示波器制作早期的游戏机的。
墙外开花:
墙内窥:
Geek 们悄悄地改变世界,通过这种异想天开的方式。而当这种奇思怪想成为了一种产业,甚至一种文化,被大众接受以后,最初的发明者反不为人所知。我幻想,他们依旧在世界某个角落的虬江路上自得其乐地摆弄着零件吧。或许某天我再来这里,他们会拿出让我眼睛一亮的东西。
2009年11月4日星期三
胜利还是个性

继续听那堂《游戏理论》课,第三讲中分析了一个这样的游戏 —— 选举。
- 假设只有两人参选
- 假设所有的选民的政治观点平均分配在从极左到级右的十个区间
- 假设选民会把票投给离自己观点最近的那个候选人(一样近则平分)
那么候选人为了赢得胜利,该如何定位自己的政治立场?
其实不需要普拉克教授那么严密的推理,人人都知道应该选中间的位置 —— 领袖就该有大局观,抓主流避免边缘化。可懂理性的思考是一回事,真的做起来又是另外一回事,毕竟人还是感性动物。课堂上教授举了些实际的例子:
今天的人们回顾六十年代那场选举,会很惊讶印象中疾呼自由民主的肯尼迪会表现得如此保守,但结果是他击败了真正保守的共和党尼克松。八年以后尼克松学乖了,这回他表现得非常自由民主,换句话说,更靠近中间立场,结果他赢了。九十年代的克林顿也是这样,选举的时候他让左派的民主党向右转,争取到了中间的选民。
这叫做“中性选民定理”,即选民就统计概念来说是中性的。普拉克教授自己也说这个数学模型简单粗糙,真实世界里游戏规则里的这些假设统统需要修正,还有更多其它因素需要考虑。而我觉得这游戏已经很说明问题了。至少他解释了在某些不太需要创新的领域(政治就是一例),没有个性的人或者中庸的方案获得认可的机会比较大。甚至也解释了为什么我们的“超女”选出来的像男人,“快男”选出来的像女人 :P
2009年10月23日星期五
弹珠台

自从用了五年的 PSP 坏掉以后,手机里一款叫做“敲砖块”的游戏成了我为数不多随身携带的消遣。原理类似弹珠台,就是让小球弹来弹去,敲碎所有砖块尽可能不掉下来。说实话,我很鄙视这类游戏,包括 Windows 自带的其它游戏 —— 空档接龙,扫雷,蜘蛛纸牌什么的。可闲极无聊的时候又不自觉地拿出来玩一玩。当然,上大号的时候慎玩,万一一局破纪录地玩上半个多小时,屁股就黏在马桶上起不来了。
今天在村上的《1973年的弹子球》中读到他引述弹子球研究专著《奖分》的序言:
除了换成数值的自尊心,从弹子球机中你几乎一无所得,而失去的却不可胜数。至少失去了时间——失去了足以建造所有历届总统铜像(当然是说如果你有意建造理查德·M·尼克松铜像的话)的铜板都换不来的宝贵时间。
在你坐在弹子球机前持续消耗孤独的时间过程中,也许有人阅读普鲁斯特,抑或有人一边观看车内电影《勇敢跟踪》一边同女友沉浸在性爱抚的快感中。而他们很可能成为洞察时代的作家,或幸福美满的夫妻。
然而弹子球机不会将你带去任何地方,唯独“重来”的指示灯闪亮而已。重来、重来、重来……甚至使人觉得弹子球游戏存在本身即是为了某种永恒性。
关于永恒性我们所知无多。但可以推测其投影。
弹子球的目的不在于自我表现,而在于自我变革;不在于扩张自己,而在于缩小自己;不在于分析,而在于综合。
假如你想表现自我和扩张自己,那么你恐怕将受到警示灯的无情报复。
祝你玩得愉快!
我觉得该去买个新的游戏机或者功能更强的电脑,玩些复杂点的游戏了。
订阅:
博文 (Atom)

























